Leavenworth, Kansas, April 25th, 1922

[Erma Barsky
New York, NY]

My dear Comrade:
Your dear letter of the 14th of this month brought me $5.00. The sweets did not shop up, but then your letter is so sweet… I thank you my dear friend.
            I see that you are reading a description of prison life written by a master mind, and that the dismal picture makes your noble heart ache. Yes, prison life is far from desirable, nay, it is unendurable, I have read many  descriptions of prison life, several of them approaching the truth, but I have not read the one you refer to. The mere reading, however, of what prison life is, does not convey to the mind its real horror,—actual experience being necessary to appreciate in its fullness the misery of this kind of existence, which I reluctantly call life, for in fact it is neither life nor death.
            Please do not feel so apprehensive as to fall to write me what is in your mind at the time of writing a letter. Do not be alarmed—my soul can contain all the sorrows of the world. Write according to your mood, and it will give you much relief, where as if you conceal your sorrows, if only for not to embitter me you repress your emotions, sooner or later you will develop a nervous disease. I know, of course, what is the cause of your sorrows -you do not find social relations among humans be as they should.. I know it—the very chains I drag along tell me that you are right. But we most not let ourselves be overwhelmed by grief—we must think. With all our sorrows, with all our torments and tortures, we humans of the present day are nearer to Life than our unfortunate forefathers were, yet full of faith in the future of the race, they took the hemlock to their lips and burning with a pure love to humanity, they shouldered the cross; and believing that Truth is the only road of redemption, they dared the rack and the fire, and the firing squad… I f the had only lived so nearly to Life as we do now when everything portends the approaching of a New Era! She is about to knock at our doors, for the present one is dead, do you not perceive the stench of her corpse? Do you fail to see how diligently intelligent men and women are digging a grave for the decaying carcass? I hear the panting of those diggers hurrying their task of purification, and I hear, too the footsteps of the coming New Era with the sweet anxiety with which the lover listens in the darkness the footsteps of the beloved coming to the first tryst… That my ear deceives me? Perhaps, but, then, do the chains of mine have no significance at all? I f one can profit by the teachings of historical phenomena, one is forced to admit that chains and fetters and dungeons when applied by the wholesale to the stifling of thought have been and are the announcers of a new road being in sight for humanity to continue its painful travel toward Life. Those interested in making a halt so as to protract the gratifications they derive from the creeping of the race on the old path, get busy forging the irons with which to pinion the wings of those who can fly, though without avail—social phenomena, as the natural ones, take place irrespective of individual whims… That my conclusions be so, but how can one account for the restlessness below, and this apprehensiveness above of the social strata? Be of good cheer, my dear comrade. May the Springtime bring to your heart its rejuvenating influence. How beautiful the country must be now. This is the season I must love perhaps because it means youth, and though old, my heart is young still. The fact is that must people love Spring, even our brothers the animals do, Oh, my pride of being a human animal, has made me to write the latter phrase, when to be just it should rather say: animals love Spring, and even most of their human brothers do. Animals appreciate Nature better than we do, for they live according to it, while we try our utmost to violate and desecrate it -have we not gone to the extreme of cramming ponderous books with rules intended to regulate Life? This sin of ours, no doubt, accounts for our being so unfortunate. We succeed in jailing Life into the grim pages of our codes, but how dearly we pay for such a wrong! And the worst is, that whenever we feel tired of so much suffering, the best our poor minds can devise to alleviate our ills or to suppress them, is to supplant the old rules with the new ones, but rules, always, rules, and Life remains chained, and our sufferings have no end. This rule mania—I beg pardon for the barbarism—is a positive, pestilential disease affecting even the revolutionist. Are not only too conspicuous to be left unnoticed certain dreamers of a future in which Life would be a captive as it is now? They cannot think of Life without rules, rules, rules, and if they succeed they will make our lives as miserable as they are now. Life must be free.
            I have to close my letter. Please tell Mr. Weinberger that I received a copy of the last letter the Superintendent of Prisons sent him regarding my physical condition. I affirm, however, what I have stated in previous letters. If you have the opportunity of seeing our Ellen, please give her my love, and so to the rest of our good comrades, and of course, you accept it as well from your old friend and comrade.

Ricardo Flores Magón

 

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos. Leavenworth, Kansas.

Abril 25 de 1922
Señorita Erma Barsky
Nueva York, N. Y.

Mi querida camarada:
Con tu querida carta del 14 de este mes recibí  $5.00. Los dulces no llegaron ¡pero tu carta es tan dulce…! Te agradezco mucho tu atención, mi querida amiga.
            Veo que estás leyendo una descripción de la vida de la prisión, escrita por una mano maestra, y que su triste pintura hace mal a tu noble corazón. Si, la vida de la prisión está muy lejos de ser deseable; más aún, es insoportable. He leído muchas descripciones de la vida de la prisión, algunas de la cuales se aproximan a la verdad; pero no he leído la que tú refieres. Sin embargo, la simple lectura de lo que es la vida de la prisión no transmite al cerebro su verdadero horror. La experiencia personal es necesaria para apreciar, en toda su plenitud, la miseria de esta clase de existencia, que con repugnancia llamo vida, porque, de hecho, ni es vida ni es muerte.           
            Te ruego no te sientas tan aprhensiva al grado de dejar de escribirme lo que tienes en la mente cuando me escribas. No te alarmes; mi corazón puede contener todas las amarguras del mundo. Escribe según tu manera de sentir, y eso te proporcionará alivio, porque si ocultas tus penas y solamente por no darme más amarguras reprimes tus emociones tarde o temprano se te desarrollará una enfermedad nerviosa. Comprendo, naturalmente, cuál es la causa de tus tristezas; no encuentras las relaciones sociales entre los humanos tal como debieran ser… lo comprendo; la mismas cadenas que arrastro me dicen que tienes razón. Pero no permitamos que nos agobie el dolor; debemos pensar. Con todas nuestras penas, con todos nuestros tormentos, nosotros, los humanos de la época actual, estamos más cerca de la Vida de lo que nuestros infortunados antepasados lo estaban; con todo, llenos de fe en el futuro de la humanidad, llevaron la cicuta a sus labios, y ardiendo con un amor puro hacia ella, se echaron la cruz a la espalda, y creyendo que la Verdad es el único camino de la redención, desafiaron la rueda del tormento y el fuego y a los verdugos… ¡Si solamente hubiesen estado tan cerca de la Vida como lo estamos nosotros, ahora que todo pronostica la aproximación de la Nueva Era…! Ella está a punto de llamar a nuestras puertas, porque la presente está muerta. ¿No percibes el hedor de su cadáver? ¿No observas cuán diligentemente hombres y mujeres inteligentes están cavando una tumba para sus restos descompuestos? Oigo la respiración agitada de los cavadores que apresuran su tarea de purificación, y oigo, también, los pasos de la Nueva Era, que se aproxima con la dulce ansiedad, con la cual el amante escucha en la obscuridad los pasos de la amada que acude a la primera cita… ¿Qué el oído me engaña? Tal vez; pero ¿entonces estas cadenas mías no tienen ninguna significación? Si se pueden aprovechar las enseñanzas de los fenómenos históricos, estamos obligados a admitir que las cadenas, grillos y calabozos, cuando se aplican en grande escala para ahogar el pensamiento, han sido y son los anunciadores de que una nueva vía se presenta a la vista de la humanidad para continuar su penoso viaje hacia la Vida. Los interesados en detenerse, como para prolongar las ventajas que obtienen de mantener a la humanidad en su antigua senda, se apresuran a forjar cadenas para atar, con ella, las alas de los que quieren volar, aunque sin resultado; los fenómenos sociales, como los naturales se verifican sin tomar en cuenta los caprichos individuales… ¿Qué mis conclusiones son algo arbitrarias? Puede ser así. Pero ¿cómo puede uno explicar esa inquietud abajo y ese temor arriba de las capas sociales? Ten ánimo, mi querida camarada. ¡Tal vez la primavera traiga a tu corazón su rejuvenecedora influencia!
            ¡Qué hermoso debe estar el campo ahora! Esta es la estación que más amo, quizá porque ella significa juventud y aunque viejo, mi corazón es joven todavía. El hecho es que la mayor parte de la gente ama la primavera; hasta nuestros hermanos los animales la aman.    
            ¡Oh, mi orgullo de ser un animal humano me ha hecho escribir la última frase, cuando, para ser justo, mejor debería de haber dicho: “Los animales aman la primavera y aun la mayor parte de sus hermanos los humanos también.”    
            Los animales aprecian la Naturaleza mejor que nosotros, porque ellos viven de acuerdo con ella mientras que nosotros tratamos de hacer todo lo posible por violentarla y profanarla. ¿No hemos llegado al extremo de llenar voluminosos libros con reglas que intentan regir la Vida? Este pecado nuestro, sin duda alguna, explica por qué somos tan desgraciados. Conseguimos encarcelar la Vida en las páginas horribles de nuestros códigos; pero ¡cuán caro pagamos semejante error!, y lo peor es que, cuando nos sentimos cansados de tanto sufrimiento, lo mejor que nuestras pobres inteligencias pueden encontrar, para aliviar nuestros males o suprimirlos, es suplantar las antiguas reglas con otras nuevas; pero reglas, siempre reglas, y la Vida permanece encadenada, y nuestros sufrimientos no tienen fin. Esta manía de las reglas (pido perdón por el barbarismo) es positivamente una enfermedad perniciosa que afecta hasta a los mismos revolucionarios. ¿No son demasiado conspicuas para pasar inadvertidos a ciertos soñadores de un futuro, en el cual la Vida sería una cautiva como lo es ahora? Ellos no pueden concebir la Vida sin reglas, reglas, reglas; y si tienen esto; harían nuestras vidas tan miserables como ahora. La  Vida debe ser libre.   
            Tengo que cerrar mi carta. Sírvete decir al señor Weinberger que recibí una copia de la última carta que el Superintendente de Prisiones le envió, relativa a mis condiciones físicas 1 . Afirmo, sin embargo, lo que he dicho en cartas anteriores. Si tienes oportunidad de ver a nuestra Elena, sírvete darle mí cariño y lo mismo al resto de mis buenos camaradas, y tú acéptalo igualmente de tu amigo y viejo camarada.

Ricardo Flores Magón

1  “In response to your letter requesting a report on the physical condition of Ricardo Flores Magon, an inmate of the  U. S. Penitentiary, Leavenworth, Kansas, you are informed that a thorough physical examination shows that the man is in good health. A microscopical examination for Tubercle Bacillus was made, also an urinalysis test, both of which proved negative. There is no sign of mental disorder, he is standing confinement well, and there is no probability of deleterious effects resulting from confinement during the remainder of his term. I trust this will furnish you the desired information.” Trad. “En respuesta a su carta solicitando un reporte de la condición física de Ricardo Flores Magón, un interno de la Penitenciaria de los E. U. A. en Leavenworth, Kansas, se le informa que un minucioso examen físico muestra que el hombre goza de buena salud. Le fue practicado un examen microscópico en busca del Bacilo Tuberculoso, así como un análisis de orina; ambos resultaron negativos. No hay signos de desorden mental, soporta bien el confinamiento, y no hay posibilidad de efectos nocivos resultantes de su confinamiento durante el resto de su condena. Confío en  que esto le proporcione la información que desead.” (Heber H. Votaw, Superintendent of Prisons, a H. Weinberger, 15 de abril de 1922; HWP, caja 23).