Leavenworth, Kansas, January 24th, 1922

Miss Ellen White
New York, N. Y.

My dear comrade:
I am in possession of your dear letter of the 18h of this month, of the nice flowers enclosed, and clipping, and the letter from Miss Alice Stone Blackwell.
            Miss Blackwell wrote me, too. She was that Mr. George E. Roewer. 20 Pemberton Square, Boston, Mass., is ready to do something for me—and Rivera, of course,—to bring about our release. To begin working, Mr. Roewer wants to get all the facts about our case, and I beg you to inform Mr. Weinberger about this as he can send him full particulars. Mr. Roewer wants to be in communication with Mr. Weinberger, and also with Mr. Roger Baldwin, and though you assured me the other day that you are not nice, I do not believe it, and so I think that you will be so nice and amiable as to inform Mr. Baldwin of Mr. Roewer’s desire and to excuse this old friend of yours for so much troubling you. As Miss Blackwell sent your letter to Mr. Roewer, she now wants your address again. I will write her tomorrow.
            Yes, my good Ellen, “as soon as one hope fails, up springs the next…”, and it is a bliss that it is so, for what would Life be without hope? There would be on life in the first place, as hope in its last analysis is nothing more nor less than desire, the mysterious urging that prompts the plant to send its root into the bowels of the in the hope of finding food; the creative force that succeeded in  enlarging the giraffe’s neck that it could more comfortable feast its palate with tender leaves; the wondrous stimulus that has spurred Man to construct wings, in the hope of snatching the sovereignty of the air from the condor and the eagle; the divine vibrations of the nerves blooming in the brain in a glory of dreams… Hope promotes advancement , and her legitimate daughters are Protest, Science, and Art, while Despair is the puny mother of Starvation, and Submission. Hope! was not hers the mysterious hand which made Columbus steer westwards…? Hope! is not she the Fairy that as revealed to the astonished soul the universe enclosed in a single atom…? Hope! thy finger-print is evident in the debris of the Bastille. Hope! thy healthy breathe cast off to the winds altars and thrones, scepters and crowns… The human heart needs hope, and it is for this that as soon as one hope fails, up springs the next. I have had so many hopes… Many of them are now dead, and many heart is heavy with the weight of their corpses, but new ones have always replaced them fair and rosy—hopes are always fair, hopes are always rosy—and I continue hoping, hoping, hoping…
            Dear Ellen: I did not know that so many people in Mexico wished me to be free. Mr. Weinberger has not as yet told me something of this impressions in that beautiful region. If you know, please tell me, and also what they are doing or intend to do to get my release.
            This time, my good Ellen, I could not help laughing a little—only a little—at your lovely naiveté. You say that it superfluous to speak to me Beauty, and you say this when it is Beauty what I love most…Is not my laughter plainly justified? When I am deprived of all which makes Life lovable why to deprive me also of the words which might make me feel what the writer felt in his intercourse with the outside word, and especially when it happens that the writer is—as in your case—provided with exquisitely sensitive nerves, capable of the most wondrous reactions?
            You are right, Ellen I am unknown, so unknown that they put P instead of R at the foot of that poor son of mine. I enjoyed its reading, as the interpolations made to make it fit the Russian situation, are very opportune. Thanks for the clipping.
            And now I must close this letter, though not without expressing my appreciation for the flowers you sent me, whose sweet innocence softened my heart and caused it to be lenient toward your refusal of speaking to me of Beauty. You did not speak, but these flowers do They tell me that you are nice and good, and  I believe what these flowers say, for only nicety and goodness can prompt a person to make a present with such emblems of beauty.
            I am not well yet, and I am afraid that I shall not be before the weather be warm, steadily warm, which means that I have to suffer for some four months more. I am however, better than when I last wrote you, but a loathsome neuralgia accompanies me day and night, night and day. I am a wreck, I am a wreck, and only Hope gives me strength to cling to life.
            Good-bye I have letter from our beloved Erma. Please tell her that I will write her next week. I received the $5 she sent. My love to her to all the good comrades, and to you in abundance.

Ricardo Flores Magón

P.S. Instead of that literature Miss Blackwell proposed to send me I would rather have beautifully written books, translated into English, from the best modern French, German, Scandinavian, Russian, Italian and Hungarian writers. I can read French and Italian, and so translations from these last languages are not absolutely necessary.               
  
Leavenworth, Kansas, a 24 de enero de 1922

Srita. Ellen White,
Nueva York, N.Y.

Mi querida camarada:
Tengo en mis manos su carta del 18 de este mes, incluyendo las hermosas flores; también el reco recorte y la carta de la Srta. Alice Stone Blackwell 1 .
            La Srta. Blackwell también me escribió. Me dice que el Sr. George E. Roewer, 2 de Pemberton Square No. 20, en Boston, Mass., está dispuesto a hacer algo en mi favor—y en el de Rivera, por supuesto—con el propósito de conseguir nuestra liberación. Para iniciar sus gestiones, el Sr. Roewer requiere de todos los detalles de nuestros casos; le ruego informar al Sr. Weinberger al respecto para que pueda enviarle todo lo necesario. El Sr. Roewer desea entablar comunicación con el Sr. Weinberger, lo mismo que con el Sr. Roger Baldwin 3 y, aunque usted me aseguró el otro día que no era una persona amable, yo no lo creo, y tengo la seguridad de que usted será tan amable y amistosa como para informar al Sr. Baldwin de los deseos del Sr. Roewer y, al mismo tiempo, disculpar a este su viejo amigo por causarle tantos problemas. Como la Srta. Blackwell le envió la carta de usted al Sr. Roewer, ahora quisiera tener de nuevo su domicilio. Le escribiré mañana.
            Estoy de acuerdo, mi querida Ellen, “en cuanto desaparece una de nuestras esperanzas, aparece una nueva…,” y es una bendición que así sea; porque ¿qué sería de Vida sin esperanza? Para empezar, no habría Vida, porque la esperanza no es otra cosa, en primer lugar y en última instancia, que el deseo, la misteriosa urgencia que mueve a la planta a hundir sus raíces en las entrañas de la tierra con la esperanza de encontrar ahí su alimento; es la fuerza creativa que consigue alargar el pescuezo de la jirafa para que pueda saciar más fácilmente su paladar con las tiernas hojas; el maravilloso estímulo que ha espoleado al Hombre para que construya alas, con la esperanza de robar al cóndor y al águila la soberanía de los aires; la vibración divina de los nervios que florecen en el cerebro para gloria de los sueños… Esperanza es quien impulsa al progreso, y sus hijas legítimas son Protesta, Ciencia y Arte; en tanto que Desesperación es la enclenque progenitora de Inanición y Sumisión. ¡Esperanza! ¿Acaso no fue de ella la mano misteriosa que indujo a Colón a poner rumbo a occidente…? ¡Esperanza! ¿No es ella el Hada que ha revelado al asombrado espíritu el universo que se esconde en un simple átomo…? ¡Esperanza! ¡Tus huellas digitales están impresas en las ruinas de la Bastilla! ¡Esperanza! ¡Tu aliento saludable arroja a los cuatro vientos altares y tronos, cetros y coronas…! El corazón humano necesita esperanza, y es por ello que, en cuanto una esperanza muere, de inmediato renace la siguiente. Yo he tenido una infinidad de esperanzas… muchas de las cuales han muerto ya, y mi corazón carga con el lastre de sus cadáveres, pero otras nuevas frescas y rozagantes—porque las esperanzas siempre son frescas, siempre rozagantes son las esperanzas—, han venido a sustituirlas, y yo sigo esperando, esperando, esperando…
            Querida Ellen, no sabía que hubiera tanta gente en México que deseara verme libre. El Sr. Weinberger todavía no me ha dicho nada acerca de sus impresiones en esa bella región. Si usted lo sabe, dígamelo, por favor, y dígame también qué están haciendo o qué intentan hacer para conseguir mi libertad.
            Esta vez, mi buena Ellen, no puedo impedirme el sonreír un poco—sólo un poquito—por su encantadora ingenuidad. Me dice que no tiene caso hablarme de Belleza, y me lo dice a mí, cuando, precisamente, Belleza es lo que más amo… ¿No le parece que mi sonrisa está plenamente justificada? Ahora que estoy privado de todo lo que hace a Vida agradable, ¿por qué privarme también de las palabras que pueden hacerme sentir lo que siente el escritor cuando se relaciona con el mundo exterior, sobre todo cuando ese escritor es—como es su caso—un ser privilegiado con el don de una sensibilidad exquisita, capaz de las más maravillosas reacciones?
            Tiene usted razón, Ellen: soy un desconocido, tan desconocido que escriben "P" en lugar de "R" al pie de ese infortunado hijo mío. Disfruté de su lectura, tanto como de las interpolaciones hechas para hacerlo coincidir con la situación rusa. Me parecen muy oportunas. Gracias por el recorte.
            Y ahora debo concluir esta carta, no sin antes expresarle mi gratitud por las flores que me mandó, flores cuya dulce inocencia conmovieron mi corazón y lo movieron a la indulgencia con respecto a sus escrúpulos para hablar conmigo de Belleza. A pesar de su negativa, esas flores me hablan. Me dicen que usted es amable y buena, y confío en las declaraciones de esas flores, porque sólo una persona dotada de amabilidad y bondad puede enviar como presente esos emblemas de Belleza.
            Todavía no me alivio, y me temo que no me aliviaré mientras no mejore el clima, y esté constantemente más caliente; lo que significa que aún tendré que aguardar unos cuatro meses más. No obstante, me siento mejor que la última vez que le escribí, pero una tremenda neuralgia me acompaña día y noche, noche y día. Soy un náufrago, un náufrago al que sólo Esperanza da fuerzas para aferrarse a Vida.
            Me despido. Recibí carta de nuestra queridísima Erma. Le ruego decirle que le escribiré la próxima semana. Recibí los $5 que me envió. Mi amor para ella, para los demás buenos camaradas y, para usted, en abundancia.

Ricardo Flores Magón.
P.S.: En lugar de la literatura que la Srta. Blackwell tiene la intención de enviarme, preferiría recibir libros bellamente escritos de los principales autores franceses, alemanes, escandinavos, rusos, italianos y húngaros traducidos al inglés. Puedo leer francés e italiano, así que las traducciones de esos idiomas no son absolutamente necesarias.

1 Alice Stone Blackwell, traductora de literatura hispana, hija de la sufragista Lucy Stone, una de las bostonianas retratadas por Henry James. Editora de revistas feministas y miembro de American Friends of Russia Freedom.

2 Geo E. Roewer, miembro de la American Civil Liberties Union.

3 Roger Baldwin, miembro de la American Civil Liberties Union