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E~a son Ia pregunta que tratar e de c~ntestar, 6 mejor, de ~s
bozar una conte taci6n en el cor to e pacw de esta conferenc1a. 
Grave on toda elias, pue -to que ~n elias ~a. envuelta la ~ran

Td d 0 6lo de ceotenare - de mlles de pr1 wnero que g1men 
q~l ~e~en~e en u- calabozo ; uo olo Ia suerte de su esposa - y 
au~ hijo- que pere en en Ia n~i er ia falto~ del o ~en del padre ~ 
ino que va en ello tambi n el wter~ . de. l~ humant~ad : :rodo e 
olidario en el mundo, y a i de cada IDJU llc1a con un md1v1duo co

metida, se re. iente Ia bumanidad entera. 

Todo lo- aiio ingre an en Ia prisione de Francia 150.000 
hombres v mujere ; millone en toda Europa. 

Todo io aii.o Francia a igna millones en us presupuestos 
para mantener Ja pri ~ jone , ~!.triple 6 c.uadruple de e a sum a 
para la complicada maquioa- pohCia y magt tratura-que sa en
caraa de poJ1larla . y como lo lui · e no nacen espontaneamente 
en Ia area del E tado, ino que cada pieza de 9ro represent~ Ia 
angu tio· a tarea del obrero, rtlsulta que. c~da ano gastans~ ~mllo · 
ne de jornad de trabajo en el mantemmtento de esas prlstoncs. 

·Qui en aparte de ai (Tuno fihi.ntropos y de rar o hombres de ad · 
mi~i traci6o, e preocnpa de lo re. ultados obtenido basta:~~ dia? 
La pren a lo di cute todo; pero cast nunca habla de las .l~rlstone · 
y i alauna vez lo hace, es con motivo de alguna r evelacwn es?a~
dalo a. Entonce se clama durante quince dias contra Ia admmls
trRci6n, e piden nueva leye , que van a engr osar el c.audal de los 
millare en vigor, y depue ~odo . queda com? antes, s1 no peor. 

Eo cuanto a Ia actitud ordwarta de Ia soCiedad y de ~a pransa 
re pecto de los encarcela:ios, e Ia. de la mas completa 1n~1feren: 
cia. Con tal que no le falte - se dtce- pan, agua y t rabaJo, ~u 
cho trabajo, todo va bien. » Iodiferencia corr;t.pleta, cuando no odto. 
Recordemos ino lo que recientemeote e dtJO en la prensa ~ pro
p6 ito de ciertas mejoras realizadas en el regimen ?e .las prlSlones. 
uE demasiado lujo para esos vagos;-decian pen 6d1?os en otras 
co a radicales. - Por muy duro que se les trate s1empre sera 
poco .» . 

Pue bien: yo que he tenido oca i6o de con~cer ea:per~"!l-ental
mente dos prisione eo Francia y alguna en Ru 1a;. que he s1~0 lle
vado por circuo tancia de mi vida a hacer r epetldos estud1.os de 
lo problema penitenciario , me creo en el deb~r de hacer pubhco 
lo que on Ia pri iones, de relatar mis obser vacwnes y de exponer 
Ja retlexiooe que e as ob ervaciones me han suger ido. 

Ante todo, ten que con i te el regimen de las prisiones francesas1 
Todos aMi- que en Francia hay tres grandes categorias de 

prhooes. Las pri 10nes departamentales, Ia penitenciar ia central Y 
la Nueva C ledonia. 

Re-pecto a Ia Nueva Caledonia , son tan contradictorias y tan 
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fragmentarias las noticias que llegan de aquellas apartadas islas, que 
es imposible formar una idea exacta del regimen de los trabajos 
forzados alii establecidos. . 

En cuanto a las prisiones departameotales, Ia que he conocido 
en Lyon, esta en tal estado, que mejor es no hablar de ello. En 
otra parte he pintado lo que es y Ia funesta influencia que ejerce en 
los niii.os que alii son encerrado ; infelices seres, condenados a 
arra trar su vida en la prisi6n y a morir por fin en una isla del 
Pacifico. 

No me detengo en Ia prisi6o departamental de Lyon y paso a Ia 
penitenciaria de Clairvaux, con tanto mayor motivo cuanto que, 
con Ia mllitar de Brest, es esta Ia mejor pri ion de Francia, y-por 
lo que de los demas paises podemo juzgar-una de las mejore 
de Europa. Veamos, pues, Jo que es una de las mejores prisiones 
modernas, y por ella juzgaremos de la demas. La he visto en las 
rnejores condiciones. Poco tiempo antes de mi llegada, habiendo 
sido muerto por los guardianes uno de los detenidos, fue renovado 
todo el personal administrativo; y debo confesar fran camente que 
los nuevos empleados no se parecian a sus cong6neres de las de
mas prisiones en lo de hacer Ja vida del preso lo mas dura posible. 
Por esto es el solo presidio frances donde no h~n ocurrido escan
dalos cuando la famosa r acha de hace dos afios. 

Al acercarnos al inmenso muro que rodea :i Clairvaux en una 
extension de cuatro kil6metros, cree uno aproximar se a un pue
blecillo fapril mas que a una ca a de r eclusos. Maquina" de vapor, 
cuatro grandes chimeneas, una 6 dos turbioas, el ritmo acompa
sado y chill6n de los talleres .: . eso es lo que llama Ia atenci6n 
desde el primer momenta. Porque hay que tener en cuenta que 

. para dar ocupaci6n a los 1.400 detenidos ha sido preciso estable
cer lo siguiente: una gran fabrica de camas de hierro; manufac
turas de seda y brocado de todas clase ; fabrica de lienzo burdo, 
de paii.o y calzado para los pri iooeros; fabrica de metros y de 
marcos; fabrica de gas; molinos de harioa; construcci6n t.l e botones 
y toda especie de chucherias de nacar ... y no se cuantas casas mas. 
Afi.adid a e to, que los penado - cultivan , dentro de los muros, una 
inmensa huerta y tierras de pan llevar, y que de cuando en cuando 
una brigada sale a cortar leila en lo bosques 6 a reparar un ca
nal. Tales son los oficios y fabricaciones que se han establecido 
para dar ocupaci6n a solo 1.400 hombres. 

Pero como el Estado no puede hacer por su cuenta tan grandes 
gastos, oi colocat· convenientemente los articulos producidos, e 
ve en la necesidad de buscar contratistas, y para encontrarlos f:i
cilmente les concede el trabajo de los presos a prccios muy infe
riores :1 los que se pagan fu era. 

Efectivameote, los salarios de Clairvaux oscilan entre cincuenta 
centimos y un franco. Mientras que con las camas de hierro 6 en 
el taller de confecci6n de los demas productos se llega algunas 
veces a ganar basta dos francos, muchos detenidos no ganan mas 



que 70 centimO!; por una jornada de doce horas de trabajo, y fre
cmentemente 6lo 50 centimos. De esta sumas el Estado descuenta 
para i de cinco a nue e decima parte , y del resto se hacen dos 
parte iguales, una. par~ el detenido-que e~plea generalmente .en 
adqnirir en Ia cantma ahmentos uplem~ntarws-y Ia o~r": tambten 
para el mi ~mo, pero entregada a u sahda del establec1m1ento 

La mayor tparte del dta lo pasan lo penados en los talleres, 
e.·cepto una bora de e~cuela y t~e cuartos de paseo, en fil~, a las 
voce de 1ma, dos, de Jo guardtanes· I~ cual en el le~guaJe. de Ia 
ca a e llama hacer Ia queue des saucusons. El dom.mgo s1 hace 
buen tiempo Jo pa an en Jo ~atio ·' r en caso contr~rlO .en l?s ta
llere Aii.adamo que Ia pemtenctana central de Clar1~aux esta 
organizada bajo el i tema del ilencio . Pero tan contran~ es e.ste 
r e imen a Ia naluraleza humana, que no pue~e er mantemdo smo 
a fuerza de castigo~. i, durante los tres ano que he pasado en 
Clairvaux caia en desuso; se le abandonaba poco a poco con tal 
que las conver aciones en el taller 6 en el paseo no fuesen muy 
rUtdo as. . 

Ma muchas co as mas habria que dec1r de esta casa de co
rreccto~, pero basta coo h dicho para dar. una ~dea aproximada. 

En cuanto a las pri iones ~e lo demas pat ~s europeos, I per
m ita ~erne decir que no son meJore 9ue Ia de Clatryaux. En cuanto 
a la inglesas, por Jo que yo he P?dtdo ver en. Ia hteratura, en los 
informe~ oficiales y en Ia Memor1a , debo deCir que s~ conser_van 
aun en elias cierto u ~o que afortunadamente han stdo abolidos 
ya en Francia. El trato e rna ~ humanitari? en F'rancia, y e.l trad
mill Ia rueda obre la que el preso camma como una ardtlla, no 
e:i te. Mientras que por otra parte Ia punicion francesa que con-
i te en hacer caminar a un hombre durante meses, por su carac

ter deQTadante Ia prolonaaciCin desmesurada del castigo y Ia arbi-., ' ., 1 
trariedad con que se aplica, es digno pendant de Ia pena corpora 
de Ioalaterra. 

La pri iones alemanas son excesivamente penosas por su ex
tremada dureza,-y en cuanto a las au triacas y a las rusas, estan 
atin, si cabe, en mas deplorable estado. "' Podemos, pues, tomar 

{l) De las carceles y presidios espailoles mas vale no bablar; su 
estado no puede ser mas detestable. Baste consignar un detalle: cuan
do en los tratados de Derecho administrativo se quiere expresar gra
ficamente UD regimen penal de Vida COmun, desordenado, caotiCO, se 
anade Ia frase a la espa,iola. . 

Respecto a ciertos procedimientos judiciales para hacer cantar, ~~~
blicos son los que emplea cierto instituto policiaco; asi como so SIS
tema de ahorrar trabajo al ejecutor de la justicia, cuando se trata de 
criminates empedernidos. 

Sobre Ia conducts seguida en especial con los presos anarquistas, 
puede verse Lo1 sucesos de Jerez (Barcelona 1893) y Bl proce1o de un 
gran ~rime• (Coruna 1895), dos rolletos barto sugestivos, que ... buble-
ran indignado a Lardizabal. rN. del T.) 
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ia penitenciarfa central de Francia como representante1 demasiado 
bueno, de Ia prisi6n moderna. 

Este es en pocas palabras el sistema de organizaci6n de las 
prisiones considerado en Ia actualidad como el mejor. ;.Cuales son 
los resultados de esas costosfsimas organizaciones~ Para esta pre
gunta no hay mas que una sola contestaci6n: todos, incluso Ia ad
ministraci6n misma, estan de acuerdo en que son desdichados. 

Todo el que ha estado en prisi6n, volvera a ella. Esto es cierto, 
es inevitable, y los numeros lo demuestran. Los Compte1-rendus 
an11uets de l' udministration de la justice criminelle en France nos 
dicen que la mitad 1> proximadamente de los que han sido condena
dos por los Asisses y las dos quintas partes de los que anualmente 
comparecen ante Ia polic£a correccional, han recibido .su educaci6n 
tln Ia prision: son reincidentes. Casi Ia mitad (42 a 45 por 100) de 
todos los condenados 'por muertes, y las tres cuartas partes (70 a 
72 por 100) de los condenados por robo . son reincidentes. De es~ 
tos on detenidos solo en Francia basta 70.000 por aii.o. En cuanto 
a los e tablecimientos centrales, mas de una tercera parte (20 a 40 
por 100) de los licenciados de estas pretendidas instituciones de 
correcci6n, son reintegrados en prision en el curso de los doce 
rreses que siguen 8. su excarcelacion. Constantemente oia yo decir 
en Clairvaux: «Es extraii.o que no !'!aya vuelto Fulano. j,Se habra 
trasladado a otro distrito judicial?» Y hay en los establecimientos 
presos veteranos que, habiendo logrado una buena plaza en el hos
pital 6 en el taller, ruegan, cuando son licenciados, que se Ia guar· 
den ha · ta la pr6xima vuelta. Tan seguros estAn esos pobres viejos 
de volver . 

Por otra parte, los dedicaQOS 8. estos estudios-y baste citar, 
por ejemplo, a Lombroso-afirman que si se tiene en cuenta los 
presos que mueren despues de obtener la libertad, y los que cam
bian de nombre 6 emigran, 6 logran escapar despues de haber co
metido algun nuevo atentado contra las leyes; si teniendo en cuen
ta 8. todos estos no sera cuestion de preguntar si es que no todos 
los encarcelados se convierten en reincidentes. 

Esos son los resultados de las prisiones. 
Pero hay mas. El hecho por el cual un hombre vuelve a la pri· 

si6n, es siempre mas grave que el hecho por el que habfa sido 
condenado Ia primera vez . Si Ia vez primera lo fue por un robo de 
poca consideraci6n, Ia segunda lo sera por alguna gran rapifia; si 
antes lo fue por un acto de violencia, ahora lo sera por un asesi
nato. Todos los criminalistas estan de acuerdo en es te punto. 

La reincidencia se ha convertido para Europa en un inmenso 
problema, y ya sabeis como lo resuelve Francia; con el exterminio 
en masa de los reincidentes 'por las fiebres de Ia Cayenne. Sin con
tar con que por el camino principia ya la resolucid". Habreis leido 

2 
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hace tre dla que e ha pa ·ado por Ia arm a 1> & once reincidert
te & bordo del barco que los alejaba de Francia ... acto relevante 
que Ctertamente dar& meritos a U autor para ser nombrado direc
tor de Ia colonia de Cayenne. 

Pue · bien, a pe·ar de toda Ia reforma hecha basta el dia, :1 
pe ar de todo los i'tema penitenciario en ayado , el resultado 
ba ido siempre el mi mo. Por una parte el ntimero de hecho 
contrario a Ia !eye· exi tente , ni aumenta ni di minuye, cual
guiera que se el srstema de penas injltgidas. Se ha abolido el 
.tnout eo Ru~ia y Ia peoa de muerle en Italia, y el numero de 
muerte · e el mi ·m . L crueldad de lo juece aumenta 6 di mi
ouye; Ia crueldad 6 el je uiti ·mo de los i temas penitenciarios, 
cambta; per el ntim ro de lo' actos llamado· crimen permanece 
invanable, r olo e influido por otra cau · a de que me ocupare 
rna' adelante. 

Y por otro lado cuale quiera que sean los cambio introducidos 
en el regtmen penitenciario, Ia reincidencia no di ·minuye. E to es 
inevitable, e·to debe er a-!: Ia pri ion mata en el hombre toda. las 
cualidade que le hacen apropiado para Ia vida en sociedad. La 
pri ion hace del hombre un er que fatalmente debera volver a 
ella y que acabara u-; dia· en una dee a tumba de piedra sobre 
Ia cuales ·e e cribe CastL de detulcidn y correccidn, y que los mis
mo ~arcelero Haman casas de corrupc1dn. 

St ahora e me precrunta que que se podria hacer para mejo
rar el recri men penitenciario, conte tare lo icruiente: Nada. No se 
puede mejorar una pri"i6n. E:<ceptuando alg~aas reformas insigni
ficantes, no bay que hacer mas que destruirla. Para acabar el es
candalo o contrabando del tabaco, yo propondria que se permitiera 
fumar a los presos. En Alemania asi se hace· el E tado vende el 
tabaco en Ia cantina. Pero despues de e·te vendra el contrabando 
del alcuhol. Y tendremos iempre lo mismo,-la P.xplotaci6n de los 
pre 0 por U' cruardiane . Pudiera proponeros tambien que al 
fr~nte de cada p~i.-i6n -~ pu iera a un Pdstalozzi-el gran pedagogo 
utz~ que reconta lo nmo. abandonado y bacia de ellos e.·celes

te ctudadano ;- y no olo uno, ino un Pe talozzi por cada cabo 
de vara y _dema .~arcel~ro· . Pero dir •i- vo otro , u&D6nde encon
trarlo ? ~ tendret razon en preguntarlo, porque ciertamente que 
a~_nqu.e e hall~ra . u? Pe~talozzi, e ne~aria 6 de empeiiar t11.l mi-
01 terJO. «EI pnnClpto m1 mo de toda pri ·i6n es fa! o diria el ilu tre 
pedagogo, pue to que es Ia privacion de Ia libertad. 'No harei me . 
JO~ a. un hombre en tanto que le priveis de ella. 1Hareis tan s6lo 
remctdente I 

E to mismo es lo que yo trato de demostrar. 

II. 

Ante tod? hay un hecho constante, un hecho que es por si solo 
la condeoact6n de todo nuestro sistema judicial: ninguno de los 

• ! • 
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prisioneros reconoce que la pena que se le ha infligido es justa. 
Hablad con algun condenado por una gran estafa. <cLos ladrones 
pequefios estan aqui, os dira, pero los grandes estan en libertad y 
gozan de Ia publica estimaci6n .1l 4Y que osareis responderle, vos
otros que conoceis esas gt·ande!" compafiias financieras montadas 
exprofeso para atraerse el ahorru de lo humildes y facilitar a los 
honorables fundadores alzarse con esos rondos con todos los requi
sitos de Ia ley? Oonocemo todos esas grandes compaiiias de accio
nista , sus circulares engafiosas, sus estafas legales. lY que vamos 
a contdstar a ese preso, sino afirmar que tiene raz6n? 0 bien ha
blad con tal otro condenado como autor de alguna <<filtraci6n•l. <tNo 
he sido ba tante habil, y ahi esta mi pecado», os dirA. 6Y que va
mo a contestarle a este, nosotros que sabemos como se <cirregu
lat•iza» en las altas esferas y como se pasean tranquilos los ladro
nes de levita? jCuanta~ veces no he oido decir en prisi6n: \\Los 
grandes ladrones no somos nosotros, sino los que nos tienen aqui 
encerrados.l) j,Quien se atrevera a sostener lo contrario? Ouando 
se conocen las estafas increibles que se cometen en el mundo de Ia 
alta finanza y los fraudes multiples del comercio; cuando se sabe 
de que modo intimo el fraude esta ligado a todo ese gran mundo 
de Ia industria; cuando nadie ignora que basta los medicamentos 
con que se promete salvar la vida del moribundo son objeto de las 
m~s innobles falsificaciones-y con ultad si quereis los analisis del 
laboratorio municipal de Pari~;-cuando estamos viendo Ia sed de 
enriquecimiento a toda costa que constituye Ia esencia de la socie
dad actual; <1> cuando se considera todo esto, se llega a afirmar 
que efectivamente, la prision es para los inhabiles, no para los cri
minales &Por que, pues, pretender moralizar a los que en ellas se 
encierra? 

Esto en cuanto a lo que sucede fuera de Ia prisi6n; respecto a lo 
que pasa dcntro, es inutil hablar largamente. En otl'a oca&ion me 
he ocupado del asunto {2) y lo que he dicho ha dado Ia vuelta a Ia 
prensa entera. Toda Ia filosofia del regimen penitenciario puede re
sumirse en Ia ya citada frase: «Los gran des ladrones no somo nos
otros, sino los que nos tienen encerrados». Un solo hecho bastara 
para pintar el cuadro. Todos sabeis que esta p.rohibido fumar en Ia 
prision. Pues bien; todo el mundo fuma; solamente que esta mer-

(I) Sobre esto puede verse Proud bon, La ProprWe (en Systeme des 
contradictions economiques) especialmente el parrafo ultimo, en el que 
pasa revista a las ccirregularizacionesn-digamoslo en culto,-que se 
cometen en Ia industria, el comercio, los contratos civiles, etc., etc. 

(2) Articulo sobre las prisiones frllncesas publiclldo en Ia Nine
teenth Century, y traducido por Le Tempi y otros peri6dlcos. 

(N. del T.J 
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cancia el tabaco e vende al precio de veinte centimos el cigarro, 
6 cine~ peseta 'el paqu~te de ~os reales .. 1:, Y qui eo Ia pr?cura a 
lo detenido ? Lo guard1anes ~~ mo , 6 b1en los contratlstas .de 
trabajo . He aqui como e practtca e to. ~l pre o se hace eny1ar 
cincuenta pe eta a nombre de un guardtan; de e ta suma dtcho 
guardian guarda para i veinticinco pe. eta~ y _Paga el res~o al pre-

o en tabaco umioi trado a lo premos 10d1cados, 6 bteo es el 
contrati ta quien paga el trabajo en cigarro . Y no~ad bien q~e .no 
e~ olamente en Francia donde e to ocurre. La tanfa de Ia pns16n 
de Milbank en Jocrlaterra e ab olutamente Ia misma, basta con 
iguale pre~io . La cosa, como e ve, es ioternacional. 

Declaro fraocamente que no concedo gran importancia a estos 
hecho upongamo que e le permita A los detenidos organizarse 
en cooperaci6n para comprar Ia comida-como se hace en Rusia
y que Ia admini traci6n no pueda defraudarle nada; supongamos 
que el trafico del t baco de aparezca y que e le se venda en Ia 
cant10a - pue bien, en e e ca o Ia pri i6n no por eso dejara de ser 
pri i6n oi de ejercer Ia mi rna intluencia funesta. 

Las causas de esa influencia son mucho mas profunda . 

Todo el mundo conoce Ia influencia deleterea de Ia ocio idad. El 
trabajo digoifica al hombre. Pero hay trabajo y trabajo Existe el 
trabajo del hombre libre, que permite sentirse una parte del iomen-

o todo, el univer. o. Y exi te el forzado del esclavo, que degrada, 
-trabajo hecho violentamente solo por temor de una agravacion 
de Ia pena, y tal e el trabajo de Ia prL ion. No quiero hablar del 
molino de di ciplina iogles, en el cual el hombre debe moverse 
como una ardilla eo u rueda, ni del hilado de Ia estopa, que da a 
ganar a un hombre poco rna de cinco centimo por todo un dia de 
trabajo. E to no e rna que una indigna veoganza de Ia sociedad. 
~lienlra que toda Ia humanidad trabaja para vivi r , el hombre 8 
quieo e fuerza a hacer un trabajo que no sirve para nada. e 
ieote fuera de Ia ley· y i rna tarde trata a Ia sociedad como fue

ra de la ley, no le acu amo a el, acu emooos a no otros mi mos. 
La co a no mejoran de a pecto cuando se coosidera el trabajo 

uti\ ~~ Ia pri ione . Ya be dicho por que alario irri orio trabaja 
el p~nonero. En e a condiciones, el trabajo,-que ya no tiene en 
si m1 mo ninguo eocanto, porque no ejercita nioguna de las facul
tade m~ntale del trabajador-esta. tao mal retribuido, que llega a 
ser ?on 1derado como uo castigo . Cuaodo mis amigos de Clairvaux 
fabn~aban corses 6 botone de nacar y recogian sesenta centimo 
por d1ez bora de trabajo de lo cuales veinte eran retenidos por 
el E tado (para lo pri ionero de delitos comunes, treinta centi
mo ~ rna .' yo C?mprendia perfectamente Ia rdpugnancia que tal 
trabaJo debta 10 p1rar al hombre condeoado a realizarlo. 1,Que pia· 
cer eocontrar en semejante tarea? 4Que efecto moralizador puede 
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producir, cuando el prisionero sabe y repite constantemente que 
no trabaja sino para enriquecer a un patrooo1 tCon raz6n exclama 
a fin de semana al recibir los siete reales de su jornal: uDecidida· 
mente, los verdaderos Jadrones no somos nosotros, sino los que 
nos tienen a qui encerrados» I 

Sin embargo, nuestros cam:1radas no eran forzados A trabajar, 
y alguoas veces por un trabajo asiduo llege.ban a ganar una peseta; 
obraban asl porque algo en ellos les impulsaba a trabajar. Los que 
de estos erao casados, mantenian correspondencia continua con sus 
mujere ; los Jazos que ligaban al prisionero a su hogar no estaban 
rotos . Y aquellos que no teofan familia ni madre a quien mantener, 
alimentaban una pasion, el estudio; y trabajaban en el taller con Ia 
esperanzd de poder comprar a fin de roes un libro desde largo 
tiempo deseado. Porque, ;,d6nde si no es en Ia prisi6n tiene el obre
ro tiempo para estudiar? Tenian, si, una pasi6n . 1,Pero que pasi6n 
puede tener un preso por delitos comunes, privado de todo lazo 
que le una a Ia vida exterior? Por un refinamiento de crueldad los 
que han imagioado nuestras prisiones, han hecho todo lo posible 
por cortar toda relaci6n del preso con Ia sociedad. En Inglaterra 
ni su mujer ni sus hijos pueden verle mas que una vez cada tres 
meses, y las cartas que escribe son verdaderamente irrisorias. 
Los filcintropos han llevado el desprecio de Ia naturaleza humana 
basta no permitir al preso mas que poner su firma al pie de una 
circular impresa. 

En las prisiones francesas las visitas de los parientes no estan 
tan severamente limitadas; en las penitenciarias centrales el direc· 
tor esta autorizado en casos excepcionales para permitir las visitas 
en un locutorio sin reja. Pero ocurre que estos penales estan situa
dos lejos de las grandes ciudades, que son precisamente las que su· 
ministran mayor numero de presos. Muy pocas son, pues, las mu~ 
jeres que cuentan con medios suficientes para hacer un viaje a 
Clairvaux con obejeto de ver a sus maridos. 

Y de este modo Ia mejor influencia que el detenido podria su
frir. la unica que podria Jlevar a su cerebro un rayo de luz, ha
cienda jugar uno de los elementos mas beneficos de la vida -las 
rclaciones con los parientes <1l -esta sistematicamente descartad~. 

(1) No ob~tante lo que dice el autor, hay que estar en guardia 
contra Ia pretendlda efir.acia moralizadora de Ia familia. Dejando otro 
orden de consideraciooes para un estudio mas detenido, haremos 
constar aqui que por de pronto el hecho que constituye el origen de 
Ia familia, el matrimonio tal como hoy existe, civil 6 can6nico, es 
una instituci6n profundamente inmoral. LED virtud de que convenien
cias saciales se enagena a perpetuldad Ia voluntad de dos indl'viduos? 
i.No es moostruoso dar por deftoitivo un estado accidental (amor), pro
ducto de mil circustancias diversas y pasajeras, de la juventud, de 
la belleza, del gesto, de Ia voz, del andar, del modo de vestir, etc.? 

((Examinemos-dice Edward Carpenter-las modiftcaciones que 
podrian aplicarse a las leyes que rigen aotualmente el matrimonio, Es 
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La prisione de lo tiempos antiguos eran ma in~al~res, menos 
ordenada que Ia actuale , pero eran mas humamtar1a~. 

En Ia vida mon6tooa, gri • del pri iooer?, en esa ~1da que ~e 
de Jiza sin emoci6n alguoa, in ninguna pas16n, los meJores seotl
miento e atrofiao rapidamente . ~o obrero que an.te amaban su 
ollcio, pierden el gu to del trabaJO. La energla f1 1ca de aparece 
poco a poco . Si quer ei formaro . idea del e tado del preso, pensad 
en uo iovierno pasado en las reg10ne polare . Leed los relatos de 

de prever que los iodividuos no tardaran en insurreccionarse contra 
Ia obligacioo de ligar irrevocnblemente sus vidas. Num~rosos sioto
mas atestiguan un camblo i.nmineote. Cuando mas se t1ene por sa
grads y natural Ia verdadera uoi6n, menos voluntariameute nos ao
metemos a dejarno encadenar por un artificial contrato ~rma~o en 
lo dias de ioex.periencia. Ha ta aq ui el bal uarte del matnmomo .ha 
sido Ia dependencia de Ia mojer; dependencia que daba a toda mu~er 
un interes directo y material en Ia conservaci6n del llamad~ «lazo ln
di oluble >> , por lo cual todo hombre algo generoso se abstem&: de pro
pooer modificaciooes que lo librasen en perjuicio de Ia D?UJer. Pero 
el acreceotamiesto de 1a iodependencia de esta Ultima, JUntO a la 
conciencia cads vez mas clara dd que el verdadero matrimonio es irre
ductible por esencia, destruir{m poco a poco, desp~jandolas ~e su 
valor, las antlguas barreras que impiden Ia realizac16n de uruonea 
reales. 

llEI amor, cuando lo sentimos con algona intens\dad, Jleva en sl 
un elemento de inflnito, que bace natural ados amantes el juramenta 
de fidelidad eterna, aun en las aproximaciones fugltivas; asi es 9ue 
bay algo de diab61ico en Ia manera de obrar de Ia ley, que se deshza. 
digamo lo asl, entre ellos en el momento critico, y sorprendiendo su 
juramenta, grita al mismo tiempo que cierra el c6digo con ruido 
triunfal: cqEstais casados y ligados para toda vuestra vidal>> 

'o podemos calcular las modiflcaclones que el espiritu social co
lectivo aporbara ala ley y.a las costumbres, y menos aun prever los 
detalle ; sin embargo, e evldente que Ia impulsi6n iniciada nos !leva 
a una forma de uni6n Ulas libre. En principia no se puede negar que 
toda uni6n no e<~ perfect& si no a condici6n de ser enteramente libre. 
Se admite in e fuerzo que un amante plleda, en un exce o de amor, 
bacer prome a y comprometerse 9. cumplirlaR; lo inconceblble es 
que un ser dotado de dignidad y delicadeza, indicios de sentimientos 
profundos, se~ capaz de exigir una tal prom~sa de aquel a quien an.a. 
Ya que bay s1empre en el amor cosas sobreotendidas naturales, qui
zas lomas cooveniente en un verdadero matrimonio seria. tambien no 
d~cir nada .• no prometer nada, ya ruese pRrR un ano 6 para toda Ia 
v1da. Es s1empre pellgroso prometer; cuando el coraz6n desborda, lo 
rna conveniente es el sllencio. En la practice In embargo se con
elba dificilmeote un amor de e t naturaleza; lA' co tumbrPB ~e trans
forman lentamente, Ia dependencia parcial 6 total rle Ia mujer subsis
tlr.a ~lgun tiempo aun, es evidente por esto que lo cootratos deben 
ex1 tlr, s6lo que perder~n, lo esperamos a \, su carflcter rigido para 
adaptarse en cierta med1da a Ia necesidades de las partes contratan
tes ... ,> (Marriage, Manchester 1894:.) 
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las expediciones articas, de las antiguas, las del buen viejo Parry 6 
las de Ro~ ·, y cuando, al recorrerlos sintais la nota de depresi6n 
fhca y mental que se percibe a traves de Ia narraci6n, y que va 
haciendose cada vez mas 1 higubre a medida que avanza Ia eterna 
noche; j en toP ~es es cuando podreis formaros idea de Ia situaci6n 
del prisione1·o. Su ce1·ebro ha perdido Ia energfa necesarfa para 
una atenci6n so tenida; el peosamiento es menos rapido y desde 
luego menos persistente, menos p1·ofundo. Un informe amerfcano 
demostraba ultimamente que mientras que el estudio de las lenguas 
pro ·pera en las prisiones, los presos son incapaces de los matema
tico : nada mas exacto. 

No es err6neo uponer que ese rebajamiento de Ia energfa ner
viosa con iste sobre todo en Ia falta de impresiooes. En Ia vida or
dinaria mil sonido y coloi·es hiereo cada dia nuestros sentidos; mil 
hecho insignificantes llegan a nuestro conocimiento y estimulao Ia 
actividad de nuestro cerebro. Nada de esto le ocurre al preso; sus 
impre iones son poco numero as y siempre las mismas; de aquf su 
curiosidad por las novedades. Yo mi mono puedo olvidar el interes 
con. que observaba, cuando me pa eaba por el patio del penal, las 
variaciones de colores de Ia flecha dorada de Ia fortaleza; sus tiotas 
rosadas al ponerse el sol; sus colores azulados por la manana; sus 
aspectos diver os los dias nubosos 6 claros, por Ia manana 6 por la 
tarde, en el invierno 6 en el verano. La llegada al patio de uo novato 
era un acootecimieoto. Esta, el gusto por las novedades, es probable
mente Ia raz6o de que los presos gu ten tanto de las ilustraciones; 
su interes por lo nuevo. Todas sus impresiooes, ya provengan de 
sus lecturas 6 de sus ideas, pasan a traves de su imaginaci6n. y el 
cerebro insuficieotemente alimentado por un coraz6o menos activo 
y una sangre empobrecida, se fatiga y pierde toda su energla. 

Existe en las prisiooes otra causa importante de de moralizaci6n, 
sobre Ia cual no se hablara nunca bastante, por ser comun a todas 
las prisiones e inhereote al sistema de privaci6n de Jibertad. (I) 

(1) No puede haber instltuci6n alguns buena basada en Ia priva
ci6n de libertad, y abi estan las penitcnclarias, los hospitales, los asi
los. Respecto a las primeras, barto elocuentemente babla el autor; de 
los bo pitales dice mas el horror que por ellos siente el pueblo, que 
cuanto nosotros pudieramos escribir; y con relaci6n a los asilos, baste 
bacer constar que Ia mayoria de los mendigos preflere correr los 
riesgos de su estado, iocluso roorir de bambre 6 frio, a tener asegu
rada Ia alimentaci6n a co&ta de Ia independencia. 

Es mas; aun aquellos establecimlentos en que no existe en realidad 
privaci6n, pero que sin embargo Ia vida se desenvuelve con arreglo 
8. un plan fijo, desagradan a Ia naturaleza humans. Innumerables son 
las personas que sienten repugnanci.a porIa vida arida y normallzada 
de los hoteles. rN. del T.) 
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Tod~s 1 tran re ione a lo principios admitidos de Ia moral ptie~ 
den •mputar _e a Ia care~~i de una voluntad llrme. La mayo;fa de 
lo . hab1tante de Ia • pn 10~e · son persona que no han tenido su
llctente ll:meza para _rest ' llr las _tentaciones que les rodeaban 6 
P.~ra dommar una pa ·16n que le tmpul · aba. Pues bien; en Ia ri-
ton, como en el mona ter10, todo e ta di · pue to para malarIa ~0 

lu~tad. El .h?mbre no .tiene libertad de e ·coger entre dos actos · 
Ia contadi 1ma . ocas10ne que se le pre entan de ejercitar u ~/
luntad, on exce 1vamente corta ; toda su vida e ta realamentada 
Ordeoada por adelantado; DO tiene rna que hacer ;ino seauir ti 
corr1e~te, obeJecet· en todo o pen"a de duros castigos En° estas 
_condtctone de apa~ece toda Ia voluntad que podia ten~r ante~ de 
: .n~re ar en Ia pn ~IOn. Y, 6d6nde encontrarA al alir de sus muros 
~ uerza para re! · t1r a Ia • tentac10nes que como por en canto sur-

gtran1 ~~tedel? 6Donde encontrar Ia fuerza para re i tir Ia primera 
tmpu ton ~ un caracter pa · ional, si durante muchos ru1os todo 
~: ed ta~1o dt yue tJ para d~ truir en el Ia fuerza interior, para ba-

r E-~t e b un~n trum~nto doctl en las manos de los que le gobiernan? 
.e ec o, en r:nt entender, es Ia mas energica condenaci6n d 

~ado 1 dtefa ba a~? en Ia pri vaci6n de Ia libertad indi vid ua 1 El 
r't~e~n !t ~ _uprriOn dee ta libertad e· facil de comprender; ~on-

ro c e eo e g~arda: el mayor nlimero posible de prisione-
t 0~ ~I rna pe9ueno numero de guardianes El ideal de nues 
ra pn lOnes seria el de un mill6n d t. -
tr~bajando, _comiendo y aco lando e p~r a~~d%a~e clev~ nt~ndo~e y 
tnca maneJada por ~n olo empleado. orrten es e ec-

supu:st~gra ere~~~ ~~ mdudablem_ente hacer economias en los pre
a! estado df maquinas ~~u:e:~t~~~rr6ue t~~s hom~res reducidos 
que Ia sociedad nece ita. 1 eraCI 0 preCisameote de los 

Tan pronto como uo preso es e . 1 d 
camaradas de aotano, que le recibe~c~~~ a a o, va a unirs? con sus 
modo eotra otra vez eo 1 . 0 un hermano, de este 
La ociedades de ocorr~ nc~rr~~te que le llev6 antes al presidio. 
alcanzar es combatir Ia eroigios e_n oada: Todo a lo que pueden 
trabalancear su fuoe to p efectos :6~~~~ea~~a de Ia pri iones, con-

}Y que contra te entre el recibimieoto d~~os det"los presos. -
ro y el de toda e a geote . o an tguos compane
e o jesuitas cri tiaoo y fil~~~rose vaoaglona de fitantropa l Para 
verda~eros apestado . lQuieo de ~~~~ J 0~ presos ex~arcelados son 
Y le dmi seocillameote: ~ Abi tiene aht ~?s ~~ bnndara su casa 
bajo; ieotate a nue tra me· a fo una a ttaciOo, ab~ tie nes tra-
preso lo que nece ita es un:s s~st~m; ptrte fe nuestra familia»? El 
le 3:uxilie. Pero 1cuan lejo de e t~ ratae~na ' u?a maoo amiga que 
soCiedad ha becho todo lo 

0 
.bl es a realtdadl De pues que Ia 

despues de haberle iuoculad~ ~s ~ibior c;efr e ~n. el un enemigo, 
arroyo y le coodena ala reincideQci~~ e a pr1s1ooes, arr6jale al 

Todo el mundo conoce Ia influencia de un vestido decente. Los 
mismos animates se averguenzao de aparecer ridlculamente t'l'ajea
dos ante sus semejantes. Uu gato que un chusco haya pioLarrajeado 
de rojo y negro no se atrevera a mezclarse con los demas gatos. 
Y el hombre comienza por vestir de locos A los que pretende mo
ralizar. H.ecuerdo haber observado en Lyon el efecto producido en 
los presos por sus vestimentas. Para entrar los novatos en Ia sala· 
roperia pasaban por el patio en que yo me paseaba; casi todos eran 
obreros, vestidos pobremente, pero con limpieza. Y cuando salian 
vestido el ionoble traje de Ia prisi6n, remendado de mil pedazos 
mullicolores, con eL panta16n a media pierna y uo mezquino gorro 
en Ia cabeza, se les veia avergonzados de preseotarse tan ridlcula
mente compuestos. 

Esta es Ia primera impresi6n del preso, y durante toda su vida 
esta.ra sujeto a un tratamiento que !leva eo sf el mas grande des
precio a los sentimienlos humanos. En DartmOIJre, por ejemplo, los 
presos ~on considerados como hombres sin un resto de pudor. Se 
les hace formar en lllas, completatneote desnudos, ante las auto
ridades del penal, y ejecutar en tal estado una serie de movimien
tos gimnasticos: <qVolveros, levantad los dos brazos, levantad la 
pierna derechal» y asi por el estilo. 

Un preso noes un hombre que puede tener algunos sentimieo· 
tos de respeto humano. Es una cosa, una cifra, un objeto numerado. 

Si cede al mas humano de todos los de eost al de comunicar una 
impresi6o 6 un pensamiento a uo compafiero, cometera una infrac
ci6n a Ia disciplina, y cuenta que por muy d6cil que sea, acabara 
siempre por cometerla. Antes de entrar en Ia prisi6n habra expe
rimeotado repugnancia a mentir y a engafiar, pero una vez en ellat 
lo aprendera de seguro, hac;ta el punta de que en el constituya la 
mentira una seguoda naturaleza. 

Y desgraciado del que no se sorneta, si Ia operaci6n del regis .. 
tro le humilla, si Ia mi a le repugoa, si descubre el desprecio que 
le inspira el guardian que trafica en tabaco, si parte u pan con el 
vecino, si tiene alia bastante dignidad para. irritarse de una iojuriat 
si es bastante honrado para rebelarse contra las intriguilla mise
rabies; desgraciado, si, porque para el Ia prisi6n sera un iofierno. 
Le ca.rgaran de trabajo a mas no poder . .. y gracia que no lo man
den a que se pudra en un calabozo. La mas pequeii.a iofracci6n a Ia 
disciplioa, aquella infracci6n que por lo iosignificante se toleraria 
en casa de un hip6crita, le acarreara los mas severos castigos, 
porque con ello, co n rebelarse, se coovierte en un insubordinado. 
Y cada castigo traera consigo otro. Se le llevara a Ia locura por Ia 
persecuci6n, y por feliz puede darse si abandona el presidio de otro 
modo que no sea en un ataud. En Clairvaux he vista como se tra
taba a los «insumisos». Un labriego vejetaba eo el calabozo de cas
tigo. Cansado de tal vida hiri6 a sn guardian. Se le conden6 A per· 
manecer perpetuamente en Clairvaux. Entonces el proyect6 suici· 

3 
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d.ar e, Y no teniendo ningun . 
Cld6 comiendo e us propios arma para realtzat· su prop6sito se I 

E facil e c ·b· excremento . SUI-
. . . rt lr en lo periodi ~r \'1g1lado y que lo d' ~os que los guardianes deb' 

dtgna . 1 ada ma . Jrectore convendria ue f Ieran 

;~ d.~~;~~~f~.:t:i~j~~~ !i~i:~~:~,~~~ .. d;";u~~~~;gi~-
todn Ll vida en itua . re son condenados A o 
·ecuencia de ello . E~~~~~r~~ls: ' ufren ind~fec~ibleme~~~%~n~~~: f _rte, alvo ~n J,, mona terio · rue hace. qUI qmllo~o. En ninguna 
rJ cra y de ch, · me t d o 'retna un e piritu d b . . 

pri ion. Forzado "anm e arrollado como entre los cruarde. aJa In-
1 . « over e en u d' o 1anes de 
uego ~ u mfluencia. Tal acto . .(1 • n me to vulgar. ufren d 

ge Zutano, con · tituyen el fo;~ol"ctmflcante de Fulano, tales pala~ r~~ 
re on lo hombre . ~ u convcr ·aciones 1 

cui a de autoridad in'/ no podrels dar a un indi viduo. os hon:
menos e cru ulu o orromp~rle. (t) Abusara de el una partl
cuanto mas J~mitact! haria sentlr con tanta mas fuerz~a y sera .tanto 
vi vir en un campo de eea a ~ fer a de accion de . sta sOu bal~tortdad, 
d 1 - d nemtrro I · • wados a 

l
laelfga Je ~~rt~ai:c!le~~~~a£~d~nd.t'.(!.t ~~ ~i~~r~~anl~ss n~efe~1~~n ~~promneo-
o que son· · 1 ucwn e la 1 ' n Pe talo . . per egutdore miserable y q~e es convierte en 

ZZI en U Ju rrar (•' mezqu1nos C J . 
pro~1o .dera Jo O:i ~0 qu~ ~~/~u~ un Pestalozzi acepta fafc:a~cr~)uyn 
. pi amente Invade el o 

Ctedad. Se habit · .· . coraz6n del preso el d' 
vide el mundo e~ada odtar cordialmente a los q o 110 con~ra Ia so-
camarada otra os parte ; una, de Ia cual fo ue e oprtmen. Di
director ~~[ cr q_ue es el mundo exterio rman parte el y sus 
entre todo lo buardJaoes y los emple~dos rs retresentado por el 
cuale on us pre ? contra todos los u~ e ?rma una alianza 
pronto como er~~~tgosl y cont~a lo c~alesn~o~lsten su ~raje, los 
su moral. nte dearce ado obttene la libertad o es lfcito. Tan 
C~:ten tado sin reflex· .P~ dar po~ el presidio qui fone en .Practica 
ttcular u •a ton, e pues cuenta z s cometJera sus 

/Quels uridi:isu~~~~~ehor:n~~r;:n:? la ~fg~?e~t~n;r~~os3!ia2~~;~ 

Sabido es en que e 
al pudor eo todo el m~~~~to<.:~~~li~~door~on~s crecen los atentados 

I . uc as causas contribuyen 

d (H) Sobre los efectos d I e amon Ps k l . e a autorJdad I . 
editor). yc o Oflt~ du militair~ prof~:s~onos fJ~ta~es, vease Ia obra 

. ~I libro de Ham n~ • arls 1895. (Sa vine 
Mtlttartsme editad 00 estA conflrmado or ' 

' o porIa revista Soci~tfNo:;~W· dCorre eo au folleto 
~. e Bruselas. 
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a ello, pero Ia influeocia pestilencial de las prisiones ocupa el pri
mer Iugar. La perturbaci6n provocada en Ia sociedad por el regi
gimen de detenci6n es en esta direcci6n mas profunda que en toJa 
otra. 

Es imHil que hable largamente de este asunto. De las prisiones 
de nino Ia de Lyon, por ejemplo) se puede decir que dia. y noche 
Ia vida de estos desgraciados esta impregnada de una atm6sfera de 
depraval.:i6n. Lo mismo sucede en las prisiones de adultos. Los he
cho que yo mismo he ob ervado d11rante mi encierro, sobrepujan 
lo que pudiera inventar Ia imaginaci6 n mas depravada. Es preciso 
haber estado largo tiempo en prisi6n y haber tenido las cooflden · 
cias de su vecinos para saber a que estado de e piritu puede llegar 
el de algunos detenidos . Todos los di.rectores saben que los esta
blecimientos centrales son Ia cuna de las mas irritaotes infracciones 
a las !eyes de la Naturaleza. Se engaii.a gravemente quien crea que 
una reclu i6n completa del individuo en el regimen celular puede 
mejorar la situaci6n. La causa de estos hechos esta en una per
version del espiritu, y Ia celda es el mejor medio de dar esa ten
dencia a Ia imaginaci6n. 

III 

Si tomamos en consideraci6n todas las diversas influencias de la 
prision sobre el detenido, convendremos en que cad a una separada
mente y todas en coojunto obran de manera a hacer al hombre 
que ha pasado algun tiempo en prisi6n, cada vez meoos apto para la 
vida de sociedad. Por otra parte, ninguna de esas influencias obra 
en sentido de elevar las facultades intelectuales y morales del hom
bre, llevandolo a una concepci6n superior de Ia vida, haciendolo, 
en fin, mejor que antes. 

La pri i6n no mejora a los pri ioneros. Como, segun hemos visto, 
tn:mpoco impide que se cometan los llamados crimenes: testigos de 
ello los reincidentes. No responde, pues, 8. ninguo fin de los que 
Ia sociedad se propone. 

Se impone por esto el siguiente problema: <lt Que hacer con los 
que violin Ia ley-no la e crita, triste hereocia de un pa ado triste 
-sino lo principios mismos de moral grabados en el corazon de 
cada cual?» 

Este es el problema que debe resolvel' nuestro siglo. 

Hubo un tiempo en que Ia medicioa era el arte de administrar 
algunas drogas descubiertas ittciertamente. Los enfermos que caian 
en manos de los medicos, sanaban 6 morian a pesar de tales bre
vajes· el medico solo tenia una excusa: la de que hacia como todo 
el mundo. No podia exigirsele que se adelantase a sus contempora· 
neos. 
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~uestro siglo, al apodora~ e de los problemas antes apenas en
trevt tos, ha tornado 1~ ?Ue tt6n de Ia medicina por otro Jado. En 
vez de tut:ar, Ia medtmna actual trata de pre'Denir. y todos cono
cemos l~s mmensos re~uftados obtenidos de este modo 1 h' · 
es la meJor de Ia medicioa . · a tgtene 

~tte bien; lo mi mo e ha de hacer respecto ese gran fen6 
octal ql!e e llama. crimen y que nue tro hijos llamaran ~,.,r;;.:~~ 

dad soct.al. ~revemr e t enfermedad sera Ia mejor de 1 y 
e La conclu 't6n e el lema de toda una escuela que se o~up~u~as. 
to problema . e es-

La e cuela de referencia cuenta con toda una literatura. E 
fila e cl!-entan lo criminali ta italianos Poletti Ferri c '1 .n s~s 
y ha ta cterto punto el ~i .mo Lombro o; por dtra pa;te ~:ts~~nl~ 
~ran e.c~ela de lo p 1copatas en Ia que figuran Griesin 
Kraft-Ebbm~ en Alemania, De pine en Francia y M audsl ger Y 
~laterra ; ext ten tambien los soci61ogo como uetelet ey en In
ttnuadore , tie crraciadamente poco numero os· y final~ s~s con
tamo_ de u~a pa_rte con las modernas e cue\as' de sicol~ ~~con-
~ei:ct~~i~~~~~lVlduo, Y de otra las escuelas socialist!s con !elac~~~. 

d 
En lo trabajos publicados por e to novadore tenemo t 

O' lo elemento nece. arios para tomar una . ~ ya o-

~~~~~~e~a~~u~~~~aq~r ~~e~~~~~~ad ha miserable~e~~~ ~j~~~;~i~;:s6 
===== 

anl~~fal~ra~l~~as£~!esc:i~~~~asc~~~~:j~~ ~afa producir los actos 
gica , cau as fi icas. · Cia es, causas antropol6-

Comenzare por las ultimas· son 1 ., . . 
bargo, su influencia es incontestable as meno conoCidas y sm em-

Cuando vemos a un am· · · decimos tgo arroJar al correo una carta sin seiias 

f~d~~~~~ Y~~1~~;i~~~~~:~~:~:f1~~~ i~L~sv~~;i·e~~~!s ~~~a~s;s c~c~ 
de carta m sefia echada en lo es E\ prever. _EI numero 
en aiio con una regularidad asom~ buzon~s se reproductra de aiio 
e variar un poco. Pero i ese nu rosa. o mas. que podra hacer 
una ciudad de muchos millones :e~o ~_s, por eJemplo, de mil en 
modo de dos mil en el aiio s· . e a ~tantes, no sera de ningun 
oscilara iempre alrededor d~gm.~nte, ~~ t~mpoco de ochocientas; 
nas. Lo in formes anuale del mt ' van an o a pen as algunas doce
e te _rec;pecto . Todo se repite· h~o;ref d.e Londres. son curiosos a 
arroJado en vez de cartac:; v~ s a e numero de btlletes de Banco 
so como el olvido, sometido t~e,e p~es, un elemento tan c~pricho. 
como Ia~ que rigen los movimient: %;~o, a,Ieye tan rJgurosas 

Lo mlsmo sucede con el . os p anetas. 
numero de muertes que se cometeQ to-
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dos los afios. Con las estadisticas de los anos precedentes delante, 
se puede predeci; el numero de homicidios que s~ cometer~ ~~. aiio 
pr6ximo en cada pals de Europa, con una exacbtud notabthstma. 
Y si se toma en consideraci6n las causas perturbadoras, de las cua
les unas aumentan y otras disminuyen, se puede predecir con algu
nas unidades de diferencia, el numero de dichos trtmenes que se 
co meter a. 

Hace algunos ai'ios, en 1884, La Naturaleza, de Londres, publi-
c6 un trabajo de S. A. Hill sobre el numero de actos de violencia 
y suicidios ocurrido en Ia India ioglesa. Todo el mundo sabe que 
cuando hace mucho calor y el aire es muy humedo, el hombre es 
mas nervioso que de ordinario. Pues bien, en Ia India donde Ia 
temperatura es muy calurosa en verano y donde el calor s" en
cuentra a menudo acompafiado de una fuerte humedad, Ia inlluen
cia enervante de Ia atm6sfera se deja sentir mucho mas que en 
nuestras latitudes. M. Hill ha recogido el numero cJ.e actos violen
to y de suicidios cometidos en Ia India mes por mes, durante una 
larga serie de aiios, y ha examinado Ia influencia de Ia temperatura 
y de Ia humedad sobre esas cifras. Por uo procedimiento matema
tico muy encillo, ha 1\egado a calcular una f6rmula que permite 
predecit· el numero de crimenes, con s6lo consultar el term6metro 
y el higr6metro,-el instrumento que gradua Ia hnmedad. Tomad 
Ia temperatura media del mes y multiplicadla por stete, ai'iadid Ia 
humedad media y multiplicadla por dos, y tendreis el numero de 
homicidios cometidos durante el mes. <1> Lo mismo se puede bacer 
con los suicidios. 

Tales calculos deben parecer muy exlrafios a los que viven aun 
de los prejuicios legados por las religiooes. Pero para la ciencia 
moderna que sabe que los actos psicol6gicos dependen en absoluto 
de las causas fisicaf', no tienen nada de a ombroso . Ademas, los 
que por si mismos han experimentado la influencia del calor ener
vante, comprenderan perfectamente por que el indio, reinando un 
calor tropical y humedo, echa mano mas facilmente del cuchillo 
para terminar una disputa, y por que el hombre cansado de Ia vida 
pone fin a uc:; dias con un suicidio. 

La inlluencia de las causas fisicas en nuestros actos estci. lejos 
de haber sido analizada por completo. Y sin embargo, es cosa sa-

( I) De modo que se~un esto, sl queremos saber el numero de bo
micidios ocurrido, por eJemplo, en Italia en Enero de 1893, tomhremos 
Ia temperatura media, qu~ es 6, 3 (V. Ia Statistica di utt quatlrien•io di 
o.!serTJaziotti .fatte ttella stazione meteorica del comizio agrat·io di Pozzuoli. 
Napoles 1 94), y 111 multiplicaremos por siete, de Io cual results 42; 
multiplicaremos despues Ia bumedad media, que es 68, por do!l, y 
tendremos 136. Sumando esta cifra con Ia otra resultara 178. ~Rs este, 
poco rolls 6 rnenos, el numero de bomlcldlos cometldos en I talia en Ia 
epoca indicada? 

!-a f6rmula nos parae~ ine~acta tal como esta expuesta. 
(N, del f,J 
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~ida que 1~ ac to de vio.len~ia contra las personas predominan en 
' :ano, m1entra gue en mvterno lo que llevan ventaja son los ac
to contra Ia proptedad . Cuando examinamos las curvas trazadas 
P?r el profe or E. Ferri, y vemo Ia curva de los actos de violen
cta a cender y de ~en de~ con Ia cur va de I a temperatura siguien
dol~ en toda su ' wflexwnes, en limo viva impresi6n por Ia se
meJanza de la d? linea y compr endemo bas ta que punto el hom
bre . e una maqmna. El hombre que se vanagloria de su libre ar
bttriO depende .de Ia temperatura, del viento y de la lluvia co 
todo er orgamzado. ' mo 

E evidente que esta investigaciones e tan erizadas de dificult • 
de Lo efe~to de Ia cau .. a ft ica son iempre muy complejos. As~ 
c~and? el n';lmero de ~< deh to '> ube 6 de ciende con Ia cosech d j 
tn o-o o.del nno,. Ia. mfluencia fi icas no obran ino i ndirectam~nt! 
por ~lmter~ed1ar10 de las cau as sociales. Pero, lquien dudara d~ 
e a. mfluencta. ? Cuando el tiempo es buena y la co echa excelente 
cuando en lo pueblos ~e iente Ia comodidad y el bieoesta~ cierta~ 
:fe~te ~ue hay Qlen? n~pul os de dirimir las coctiendas a 'pui'iala-
a~ , o-mtentra que 1 .el t1empo e pe ado y Ia co echa mala el Ja

brt~ o toroara e tac1turoo y las r encillas tomar an desde Iu'ego 
~aracter rna vi~ l.ento. Pareceme que las mujeres que tienen conus~ 
dantemen.~e oca 1?D de ob er var el buen 6 mal humor de sus mari-

o. , poid r t~n dectrn.os mucho sabre las r elaciones entre la disposi
cwn p qUica y el tiempo . 

del La ~ausasd fi iol6gicas, aquellas que dependen de Ia estructura 
c~re r oY e .los 6rgano de Ia digesti6n , asi como del estado 

d.el 1 Htema ~erv10so,. son ciertamente mas importantes que las fl-
tca . . an tdo tambten rna e tudiadas. . 

Ia 0~!:~~ue~_cia ~~ Ia capacidades hereda~as de los padres y Ia de 
de in , f act?D ft tca obre los ac to ' han tdo recientemente objeto 
idea 1~ ~ga~IO~es tand profundas •. que podemos ya formarnos una 

00 
an e JU ta e e. te conJunto de causas. Ciertamente ue 

No ~coedetamo Jas. ~onl c l u lOnes ?e Ia escuela criminalista italia~a. 
t 

" mos a. m1tJ r a conclu wnes de Lombro o el representan 
e ffi<1 conoctdo de Ia e 1 b d ' -su libra ft 1 d ,. cue a, so r e to o aq uellas que expone eo 

Lo ue h 1 u a o .aumen.~o de la criminalidad, pu blicado en 1879. 
terp~e' " nadcelmos es serv trt~ os de los lteckos r ecogidos por ellos in-

14 o os nosotros m1smos . ' 
te ~~~~~0 ~o!Dbros? nos der:n uestra que Ia mayorfa de los habitan
bro no ~r• ~~one tlene algun defecto en Ia organi zaci6n del cere
nad~ mas •~c t~amo ante tal ob ervaci6 n. Se trata de un hecho v 
que Ia ma.yo~; ~et~:os ta~?ie~ ten~ado de creerle cuando afirma 
Jar OS I pres! Iar~o t tene lo brazos un poco ma ' 
losga~eii~:t~sr~;~ g:u\~l~umhamd.add . Admiti.mos tam~ieD; c.on el que 

s an 1 o comettdos por md1v1duos que 

tenlan !gun vicio grave en la estructura de su cerebro; es una afir
maci6n conflrmada por Ia observaci6n. 

Pero cuando Lombroso quiere deducir de estos hechos conclu
siones a las que no tiene ningun derecho; cuando afirma, por ejem
plo, que Ia sociedad liene derecho &. tamar sus medidas contra los 
que tienen defectos de organizaci6n, nos negamos en absolute A 
seguirle. Ill La sociedad no tiene derecho alguno a exterminar a los 
que <tienen enfermo el cerebro, ni a encarcelar a los que tienen los 
brazos mas largos que los demas mortales. 

Admitimos voluntariamente que aquell os que han cometido actos 
atroce -esos actos que de cuando en cuando indignan a toda Ia 
humanidad-han sido casi siempre idiotas. l2l La cabeza de Frey, 
por ejemplo, de que loda Ia prensa se ocup6, es una prueba de las 
mas curiosas. Pero no todo los 'diotas resultan asesinos; y creo 
que el mas furio so de los criminalistas de Ia e cuela Jombrosina no 
llegaria basta Ia ejecuci6n en masa de todos los idiotas que viven 
entre nosotros. tCuanto de ellos no estan en libertad-los unos vi
gilados, lo otres ... vigilantes! tEn culmtas familias, en cuantos pa
lacios, sin hablar de las casas de salud, no encontramos idiotas con 
esos mismos r asgos de organizaci6n que Lombroso considera como 
caracterfs~icos deJa «locura criminal »! Toda Ia diferencia entrees
tos idiotas y los que han perecido a manos del verdugo no es mas 
que una diferencia de las condiciones en que uno y otros han vi
vida. Las enfermedades del cerebro pueden ciertamente favorecer 
el desarrollo de una inclioaci6n al a esinato. Pero esto noes forza
do. Todo dependera de las ctrcunstancias en que se halle colocado 
el individuo que sufra una enfermedad cerebral. Frey muri6 en Ia 
guillotina porque toda una serie de circunstancias le llevaron al 
asesinalo. Yen cambia tal otro idiota morira pacificamente rodeado 
de su familia porque nada le ha puesto en el camino de la violencia 

Evidentemente, rehu amos aceptar las conclusiones de Lomhro
so y sus continuadores . Pero al popularizar este genero de investi
gaciones, Lombroso ba prestado un gran servicio. Porque todo 
hombre inteligente ve en lo hecho acumulados por el, que Ia ma
yoria de los que se trata como criminate no on mas que seres que 
padecen alguna enfermedad, y que, por consiguiente, es precise 
curarlos cuidado amente en vez cie lanzarlos al presidio, donde 
desde luego su enfermedad se agrava. 

(I) Sobre Ia tan cacareada teoria del c1·iminal nato puede leerse el 
estudio de R. Mella en su obra Lombroso y los anarq.uistas (Barcelona, 
1896), obra. inestimable como refutaci6n de ciertas apreciaciones del 
criminalist a i balia.no, y como ex posiciOn clara y terminante de Ia cien
cia ftlos6fica en su \:lltlma evoluci6n. 

(2) Sobre el idiotismo vease el complete estudio del Dr. Jules 
Voisin, L' idiotie, Paris, lt:\93. (Alcan, editor) . 

En esta misma obta se ballara (lecci6n primers) una exposicl6n su
mamente clara y precisa de Ia herencia., con un signiftcatlvo cuadro 
esquematico de Ia casa real de Espana. rN. del T.J 
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Mencionare aun las inv tigaciones de Maudsley sobre 1a cres~ 

pon abilidad en Ia locura.ll Tambien en esta obra hay que tomar 
con re~ rva las conclusione del autor: las conclu ioaes no valen lo 
que lo hecho . Pero no puede Jeer e e te libro sin concluir que la 
inmen a mayoria de lo que hoy on condenados por actos de vio
lencia, son implemente individuos que padecen de alguna enferme
dad cerebral ma 6 meno grave·-casi siempre de anemia del ce
r~bro, no d~ pletora, como me decla hace un momento Elie Reclus. 

1, de anemta -re ultado de falta de alimentaci6n. eEl loco ideal 
?reado porIa le ·, -dice Maud ley,-el solo que Ia ley reconoce 
1~re . pon able, n e'\i te, como no e~i te el crimi';lal ideal que Ia ley 
ca liga. Entre uno y otro hay una mmen a sene de gradacione 
in en ibles que hacen que lo dos se toquen se confundan. JY a 
e tos eres es a los que se emprisiona para agravar su enfermedadl 

.Ha ta e~ prc~ente las instituciones penales-tan queridas de los 
legt ta" y Jacobmos-~o h~n ido. ~!las que un baturrillo del que 
formaban .parte Ia a.nttgua 1dea btbhca de venganza, Ia idea de Ia 
Edad ~Ied1a que atnbuia todos lo actos malos a un a mala volun
t~d, a un diablo que !mpul a al cd~eo, y en fin, Ia idea de los le
gt Las moderno -Ia 1dea de terronzc1r y de precaver por el castigo 
lo que ellos llaman crimen. 
. ~ero, estoy . e~uro, no e. ta lejano el dia en que las ideas que han 
~~ pt~ad? a Grte tnger, a h.raft-Ebbing, a Despine, pasen al domi
mo ~u~hco, y entonces nos avergonzaremos de haber sostenido los 
pre tdto .Y pagado los v.erdugos . . i lo concienzudos trabajos de 
e . to escntores fuesen mejor. conoctdo , ya hubieramos compren
dido. todos que aquellos a qmenes se encarcela 6 se ajusticia soD 
senctllam~nte seres que nece itan un tratamiento fraternal. ' 

I Pero. ctertamente q?~ no son ~a as de alud lo que es necesario 
COD trmr en vez d~ prt 10ne . (LeJo de mi e ta idea execrable! La 
ca a. de alud e:s tempre una pri i6n. Lejo · de m! Ia idea lanzada 
de ltempo en lt~~po por eso senores filantropo que proponen 
conser.v~r Ia pr1st~n, per? confiilndola a medico 6 pedagogos. (IJ 

I:o. pnslODeros ~~ian alh aun mas desgraciado ; saldrlan de tales 
SlllO mas de eqmhbrado auo. 

Lo que lo detenidos no han encontrado en Ia sociedad actual es 
una mano fralernal .que les ayuda e desde Ia infancia A. desarrollar 
las facultades super10res del coraz6o y de Ia inteligencia, facultades 

{I) Eo este error h:~curreo lg~_Ia!mente, -bien que de sus obras se 
desprenda Ia compl.eta lnutilidad e injosticla de las risiones -al u
D~?S pensadores radtcales, de los cuales hay derecho f esperar' mll.s~6-
gica .en. 81_18 deducclones. De estos es Ch. Le tourneau· voase L' loolu
tton;undtqwe, cap. XIX, VII, Paris, 1891. (Lecrosnier et Babe, editores). 

(N. del T.) 
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cuyo desarrollo natural ha sido entrabado, sea por un defecto de 
organizaci6n -anemia del cerebro 6 enfermedad del coraz6n, del 
higado, del e~t6mag.:>-se~ por las condiciones sociales que Ia actual 
sociedad proporctona a mt!lones de s~res. hum~nos. Pero esas fa~ul
tades superiores del coraz6n y de Ia wtehgenCla no pueden ser eJer· 
citadas estando el hombre privado de libertad, no teniendo Ia elec
ci6n de sus actos, no sufriendo las infiuencias multiples de Ia socie· 
dad humana. 

La prisi6n pedag6gica, Ia casa de salud, serlan infinilamente 
peore qu~ los calabozos actuates. La fraternidad y Ia libertad son 
los solos correctivos que deben oponer . .;e a las enfermedades del 
organismo; los solos correctivos que deben oponerse-lo repito-8. 
las enfermedades del organismo que impulsan a eso que se llama 
crimen. 

Observad ese hombre que ha cometido un acto de violencia con-
tra uno de sus semejantes. Hoy dia el juez- maniatico pervertido 
por el estudio del derecho romano <11-lo coge y se apresura a con
denarlo : lo manda A. una pri i6n. Y sin embargo, si analizais las 
cau as que le han impulsado al acto de violencia, vereis (como per
fectamente lo ha hecho no tar Grie ' inger) que el acto de violencia 
ha tenido su causas, y que esas cau::.as trabajaban ya desde lal'go 
tiempo, mucho antes que el hombre cometiese el acto en cue ti6o. 
En su vida precedente, descubria una cierta anomalia nerviosa, 
un exceso de irritabilidad: ya a prop6si to de una bagatela expre ·a
ba ruidosamente sus sentimientos; ya caia en Ia dese peraci6n a 
consecuencia de un disgusto nimio, 6 bien se encolerizaba a Ia me· 
nor contrariedad. Pero esa irritabi!idad era ella misma ocasiooada 
por una enfermedad cualquiera: una enfermedad del cerebra, del 
coraz6n, del higado, a menudo heredada de Jo · padres . Y de ·gra· 
ciadamente, nunca ha habido nadie alrededor de e e hombre para 
dar mejor direcci6 n 8. su impresionabilidad . En mejore condiciones 
hubiera ido aca o un arti · ta, un poela, un propa()'andi ta celo o. 
Pero falto de ello~, en uo medio de favorable, ha !legallO a ser lo 
que se llama un criminal. !~J 

(I) El derecho romano es una de las calamidades mas grandee que 
ban caido sobre Ia especie humans. 

Con justicia.lo detests el aut')r. 
Actualmente se opera contra el una poderosa reacci6n. El derecho 

mercantil no es mas que el moderno derecho civil en contraposici6n al 
romano, vlgente boy dia. 

Se impone, pues, no Ia fusion de ambos derechos, el civil y el mer-
cantil- como dicen algunos autores y nosotros juzgamos impractica
ble-sino lk sustitucion de uno por otro, lo que se llama lmpropiamente 
Ia umercantilizacion del derecho civil)). 

(2) Por desconocer estas verdades de Ia ciencia, seve P.n Ia lite
ratura, especialmente en el teatro, cada incongruencia psicol6gica 
que tumba de espaldas. 

Por lo que toca.a Espana, los dramaturgos-en general-desconocen 
4 

• 
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ltay mas. Si cada uno de no otro se sometie e por sf mismo li 

un e. amen evero v ria que alguna ve;.:: han pa ado por RU cere
bra germene de' idea-, _rapida c?mo un relampago, que cons
tituian el fonda de e a· tde que tmpul an al hombre <i co me
ter acto que el mi ·mo recoooce como malo . . Tal de no. otros ha 
rechazado e a idea tan pronto como han nactuo. Pero .H ellos hu
bieran encontrado un media propicio en Ia circunstancia exterio
re·: i otra- pa iooe m ociable y par lo ta~to bellas,-tales 
como el am or Ia camp a -ion, el e piritu de fratermdad, -no e en
contra en alh para contrarre tar lo rehimpago - de ideas eaoi tas y 
brutale-, e o relampago. , al repetir e, hub· ran acabado por lle
var al hombre a uo acto de brutaliuad. 

Lo criminali ta gustan mucho de hablar de crimi nalidad hdre
ditaria, y los hecho- citados para comprobar e te a erto son nota
ble ; vea e lo trabajos de Thompson en el Diario inples de ciencia 
mental para 1 iO. 

Pero, &que e lo que se !:!ereda de los antecesores criminale ? 
t,Sera aca o una protuberancia de criminalidad? Seria ab urdo el 
afirmarlo. Lo que se hereda es la falta de voluntad, una cierta debi
lidad de la parte del cerebra que registra ouestros actos; 6 bien pa
siooe violentas, 6 tambien el amor del peligro, una vanidad exce-
iva. Por ejemplo, Ia vanidad combioada con el gusto del peligt·o e 

un ra go cornua eo Ia poblaci6o de lo prisioneros. Pero Ia vanidad 
encuentra campos muy diversos en que desenvolverse. Puede pro
ducir uo criminal como Napole6n 6 como Frey. Pero si se asocia a 
otras pasione de uo arden mas elevado, podra dar de si gentes 
que, por ejemplo, taladran I tmos, gentes que se afanan eo inven
to varia . y observese, y e to e lo mas importante, que bajo la 
acci6o de una inteliaencia bien de arrollada, Ia vanidad misma e 
borra, se atro!i.a, desaparece. No hay rna- va•1idoso que los tontos. 

En cuanto al amor del peligro, que es una caracteri tica de lo
que compareceo ante lo tribunate·, hay que notar que bien dirigi · 
do por las in!luencias de fuera, re ulta facilmenta una fuente de 

Ia nocione! mas elementales de la psicologia. Es inutil que se re
pita un diay otro-y uo dia y otro lo repite el prlmero, y el unico, de 
nuestros criticos-q ue el artista literario debe er un hombre de cien · 
cia; es en vano ponerles delante el ejemplo de literates extrangeros ... 
Paraello el arti ta es un ser de inspiracio,£ y todo lo que se h11ble de 
ciencia es matar el genio. iA l. andan esos crttir:os que hablan de que 
un cardenal es el ca o mas curioso paro. Ia p icologl.a experimental 
(II), y asi les luce el pelo a esos dramaturgos t"eoolucionarios que em
plean tres mortales aetas para comunicarnos que el hombre no debe 
mirar hacia atras, y eso dicho entre mil celajes y rodeos para que Ia 
tal novedad no le cueste cara a su au tor! 10h, memos I 

(.V. del T.) 
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. 1 · d d E e amor es el que impulsa a los viajes lar-

bten para a soete a · d 1 ' · blan lo eligrosas 1Cuantos e 0'3 ,que pue s 
gos:.g. la~~m~~:i~~atf hecho grandes descubrimi~nt?s 6 exp.lor~
p~est lO . d , i su espiritu pro vi to de conoetmtentos c•en t•
cwne arne ga as, ' 1 que se abren fi le hubiera abierto horizontes mas vastos que os . 
JCfe 'et niiio cuando vive en una de nues tras 16bregas callejuelas y 
~~cibe par toda in trucci6n el inutil bajage d~ las escuelas ~ctualesl 

El cri tianismo trataba de ahogar las paswnes. La soctedad fu
tura-Fourier lo ha previs to-las utilizarA dandoles un ancho cam· 
po de actividad. 

1Que excelentes pa iones se encootrarian en los encarcelados si 
relaciooe fraternale hiciesen por despertarlasl El ~~ctor ~ampbell 
que ha pasado como medico treinta afios en las pns10nes mglesas , 
dice lo siguiente: <<Tratando a los pres~ con dulzura,_ con tanta 
con ideracion como i fuesen damas dehcadas, con e.gmamo que 
reinase iempre en el hospital el arden m~s comple~o» .. (<Hasta los 
criminales mils gro eros me asombraban por lo. cutdado que pr?
diaaban a los enfermo >> ... <<Podria creer e-afiade-que su ha~n
to 0 de de arden y . u vida tormentosa los habian hecho duros e ln
diferente . Pero, al contrario, han conservado a pesar de e to un 
vivo sentimiento del bien y del mal>> .. . Y son muchas las gentes 
honradas que confirman lo 'dicho par el doctor Campbell. 

El secreta de esto es muy sencillo. El enfermero del hospital
e) enfermero ae ocasi6n. se entiende, no el profesional- tienc oca
sion de ejercitar sus buenos s~ntimiento ; encue_ntra motivo de ~n· 
tir Ia compa i6n, y en el hosp1tal goza de una hbertad desconoetda 
a los otros presos. demas, aquellos de que Campbell hab.la se en· 
contraban bajo Ia iofiuencia del boodadoso doctor, y no baJO la fe
rula de brutales carceleros. 

En resumen, las causas fl iol6gicas de que tanto se ha hablado 
modernamente, juegan un papel importante en Ia conducta del pri
sionero. Pero esa causas no lo son de <<criminalidad» propiamente 
dicho, como lo pretenden los criminalislas de Ia escuela de Lom
broso. 

E as causa , 6 mas bien, esas afecciooes del cerebra, del cora
z6n, del higado, del sistema cerebro-espinal. etc., trabajan en nos
otros todos. La inmensa mayoria padece alguna de esas enfP-rme
dad e . Pero afirmemos tambicn que no llevao a\ hombre a come
ter un acto antisocial . ina cuando las circunstancias exteriores im
primen ese aire m6rbido al caracter. 

Las pri:>iones no curan las afecciones fisiol6gicas. Al contrario, 
las agravan. Y cuando uno de esos enfermos abandona el presidio, 
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sale de alii meno apto para la vida social que el dia que lo ence· 
rraron· e ncuentra rna inclioado aun 1 cometer acto anti ocia· 
Je . P~ra impedirlo eria nece ario trabajar en de hacer tod? el 
mal que Ia pri i6n le ha he~h?, en bo~rar toda Ia rna a de cualt~a
des anti ociale que el pre idlO le ha wculcado. Pue e hacer e m
dudablemente: hay quien e e fuerza en hacerlo. Pero entonces, 
1,por qu' comenzar por tornar al hombre. rna . mal.o de lo qu.e .~ra 
i rna tarde e ha d procurar borrar en I el lOflUJO de Ia pn wn? 

Pero . i Ia cau a fi'ica ejercen tan podero a influencia en 
nue tro acto ; i nue tra orginizaci6o p icol6gica resulta a menudo 
Ia cau a de lo acto anti ociale que cometemos, no es menos po
teote Ia acci6n de la- causas sociates, de que ahora voy a tratar. 

Lo que lo romano de la decadencia llamaban Odrbaros tenian 
una co tumbre excelente. Gada clan, cada comuna, era responsa
ble de lo actos violentos cometidos por uno de sus miembros. Un 
individuo perteneciente A un clan perj udicaba, heria a otro de 
cia e di tinta, pue su clan re pondia por e l. 

Como tanta otras ha desaparecido tan saludable practica. El 
individuali mo ilimitado ha con tituido el comuni mode Ia antigue
dad fran co- ajona. Pero volvemo- a lo mi mo otra vez. Y de nuevo 
lo e · piritu ma- intelirrente- de nue tro siglo-obrero y pen:ado
re 11l-proclaman alto que la sociedad entera es re ponsable de 
cada acto anti ocial cometido en u eno . Todos tenemos nue tra 
parte de gloria en lo. acto· y produccione de nue tro heroes y 
de nue tro - genios. Teoemo Ia tambh~n en Jo actos de nueslros 
asesioo . Nosotro todo somo lo que los hemo hech.o como son. 

Todo los anos millare de niiio crecen en medio de Ia miseria 
moral y material de Ia grandes ciudades, en medio de una pobla
ci6o de moralizada porIa vida, al dia, frente a Ia suciedad y al ocio, 
rodeado por Ia lujuria que alii reina. 

lgooran lo que e Ia ca a materna: su hogar es hoy un misera
ble chamizo, el arroyo manana Penetran en Ia vida in conocer un 
empleo razonable de su fuerza . El hijo del salvaje aprende a ca
za~ allado de su padre; su hija en eria e a gobernar el pobre ine
naJe de Ia choza ... Para el hijo del proletario nada de esto. Por Ia 
manana el padre y Ia madre abandonan su casa en bu ca de traba
j~. El hijo queda e abandonado, vagando por Ia calle, sin aprender 
mogun oficio ... y en cuanto a la e cuela, si la frecuenta, no sacara 
de ella nada util. 

Hablen, si, hablen ciertos caballeros de perseguir la embriaguez. 
Per~ yo le pregunto: Si vuestros hijos crecieran en e as circuns
tanClas, i,Cuanto de ello no harian hogar de Ia taberna? 

(l) En Espana el profesor Dor11do, estre otros. Vease su follet.o 
.D~ la responsabiliU en. matiere de delit et de ton. e:11te1uion, Paris 189-l. (V. 
G1ard, _editor). La edlci6n espanola f:\gura en Problemas jurtdicos con
lemporatJeOI, del mlsmo autor. 
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Cuando veo la poblaci6n in fan til desarrollarse en ese n:tedio, 

6\o me extrai'io de una cosa, y es el escaso numero de band!dos y 
ase inos que de e a poblaci6n sale. Lo q~e me llama Ia ate~C16n es 
Ia profundidad de los sentimientos soClales d~ Ia hui?amdad ~e 
nuestro siglo, la buena fe que reina en el calleJ6n mas wfecto . . sm 
esto el numero de lo que se declararian en guerra contra l~s ms
tituciooes actuale seria inmenso. Sin e ta buena volu~tad, sm esta 
aver i6n a la violencia, no quedada piedra sobre piedra de los 
suntuosos palacios de nuestras ciudades. 

Y, a la otra part~ de Ia escala, Lque . es lo que ve ~l. moo que 
crece en Ia calle? Un lujo desenfrenado, wsensato, estupido. rr:odo 
-comercios suntuosos, literatura que no cesa de hablar de lu]O y 
riqueza, ese culto, en fin, del diner~ con. ~asi6n fomentado,-to~o 
tiende a desarrollar Ia sed de ennquecimlento, el amor del _luJO 
vanidoso, Ia pasi6n de vi vir a expeosas de los de mas, de despllfa-
rrar el trabajo del pr6gimo. 

Cuando existen aun barrios enteros donde cada casa nos re-
cuerda que el hombre es aun la bestia, aunque oculte su bestalidad 
bajo cierta cultura; cu:tndo ellema corriente es i Enriquecerosl Sal
tad por encima de to do lo que se encu,entre en 'Ouestro camino; ka
cedlo por todos los medios, ea;cepto por los qtte os lie'l>en ante el juez; 
cuando todos, Q.e de el banquero al artesano, oyen decir todos los 
dias que el ideal e descargar todo el trabajo en las espaldas age
na , vivir sin trabajar; cuando el trabajo manual es despreciado 
como degradante, hasta el punto de que las clases directoras pre
fieren hacer gimnasia a manejar una sierra 6 una azada; cuando la 
mano encallecida e tenida por un signo de inferioridad, y como 
seiial de superioridad un vestido de seda; cuando la literatura no 
sabe mas que desenvolver el culto de Ia riqueza y predicar el 
desden al «utopista.,, al «soiiador,, que tal culto desprecia: cuando, 
en fin, tantas cau as se ponen eo juego para inculcarnoc: principios 
malsanos, ;,para que hablar de herencia? Es la misma sociedad, la 
misma sociedad la que forma todos los dias seres incapaces de lle
var una hoorada vida de trabajo, seres repletos de sentimicntos 
anti ociales. Y cuan:io sus crimenes les han sa\ido bien, los glori
fica: y cuando no han alcanzado ((exito », los envia a presidio ... 

E as son las verdaderas causas del acto antisocial. 
Cuando Ia r evoluci6n haya modificado completamente las rela

ciones entre el capital y el trabajo; cuando Ia ociosidad desaparez
ca y cada cual trabaje segun sus inclinaciones en bien de la comu
nidad ; cuando todos los ninos aprendan a trabajar y amen Ia labor 
manual , y su espiritu y su coraz6n reciban un desarrollo normal· 
entonces no tendremos necesidad ni de prisiones ni de verdugos' 
ni de jueces. ' ' 

. El hombre es. ~n resultad.o del medio en que crece y pasa su 
Vida Que ~e hab1tue al trabaJO desde Ia infancia; que se acostum
bre a considerarse como una parte de Ia humanidad entera; que 
se acostumbre a comprender que en esta inmensa familia no se 
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puede hacer daiio a nadie in resentir finalmente en si mismo los 
r e ultado ; que cl cru. to de lo alto placere -los ma e\evado 
v lo rna- durabte~-de lo placere que no procuran el arte y Ia 
ciencia e convierta en una necesidad; y entonce estad eguros 
de que' e dar:in pocos ca~o en que ean violada Ia leye de mo
r alid· din cnta;::. en el ~entimiento intimo de cada cual. 

L . do:· terceras partes ue lo que hoy se condena COJTlO crime
ne on acto contra Ia propiedad, y con ella de aparecerian. En 
cua~to a Jo· acto de violencia contra Ia per ona , van disminu
yendo a medida que la . ociabilidad aumenta , y cesaran del todo 
ouando obremo obre Ia cau a y no sobre los efectos. 

Indudablemeute, en toda ociedad, por bien organizada que 
e.,te, e encontraran alguno individuo de pasione mas inte~ as 
que lo. uemi.' iodi viduo que eran impulsados a co meter de ttem-
po en tiempo actos anti ociale . 

Ln que e· nece·ario hacer para impedirlo es dar una mejor di-
recci6n a e as pa ione . Iloy vivimo muy ai \ado . El individua
li ·mo propietario-esa batTera del indiviuuo contra el E tado-no· 
ha llevad a un individuali;;mo egoi ta en toda nuestra relaciones 
mutu·1s. pena no· conocemo ; no no encontram<>· in•) oca io 
nalmente; Jo- punto· de contacto on ex e·ivamente raro·. 
· Pero en Ia hi ·to ria hemos vis to, y vemos aun, ejemplos de una 

vida comun rna~ intima. La <<familia compuestall de Ia China, las 
comuna agrar i:l. , on una prueba patente. Alii lo hombres se co
nocen, -e ayudan material y moralmente. 

L1 antiaua familia ba ada en Ia comunidad de origen desn parece. 
Reemphizala Ia fundada en Ia comunidad de aspiraciones. <

1
l En e a 

nueva familia lo hombres e co noceran por fuerza, se ayudarU.n, 
se apoyaran moralmente en todas oca ione . Y e e apoyo mtttuo 
bastara para impedtr Ia masa de acto anti ociales que hoy e co· 
me ten. 

«Y sin embargo, se no dira, quedaran siempre algunos indivi
duos-enfermo , i se quiere-que seran un peligro constante para 

(I) Este e el verda.dero concepto de Ia familia, y a.si lo van en
tend1endo yo. algunos juristas al hablar de Ia reforma. de las sucesio
nes en el sentido de que entren a heredar forzosaml!nte las personas 
~ que profesara mas ca.r!ilO e\ testa.dor, pnrieotes 6 no pa.rientes. 

Celebro que Kropotkme haya. becho aqui e ta manifestaci6n, ya 
que con ello de truye las interpretaciooes err6oeas que pudie ran 
darse a SUB palkbras de Ia. pagina. 13, y que he aprovechado para prO· 
testar de la actual organizaci6n ram ilia.r. (N . del T.) 
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Ia sociedad. LNo sera preciso deshacerse de ellos de una manera l\ 
otra, 6 al menos impedirles que dafien a los demas?» 

Pues bien; una sociedad, por poco inteligente que sea, no ten
dra que recunir a e a absnrda soluci6n, y he aqui por que. 

Antes con iderabase a los alienados como gentes poseldas por el 
d~monio, y en consecuencia se les trataba. Encerrabaseles en po
ctlgas y e les encadenaba a Ia pared como bestias feroces. Pero 
vino Pinel, un hombre de Ia Gran Revoluci6n, y os6 quitarles sus 
cade~a y tratarles como hermanos. « 1Serei devorados por ellos!; 
le anta~an los 12uardianes. Y Pinel, sin embargo, se atre'Did. Y los 
que Se )UZgaban hestia feroce se agruparon alredcdor de cJ, y \e 
demo: traron por su actitud que habian tenido raz6n al creet· en el 
lado bueno de 1a naturaleza humana, aun en los momentos t:n que 
la enfermedad asombra Ia inteligencia. 

Estaba gunada Ia causa de Ia humanidad. Ces6se de encadenar 
a los alienados. 

Las cadenas desaparecieron. Pero los asilos-esa otra forma de 
las prisione -permanrcieron ; y en u reciuto desarro116se uu sis
tema tan fune sto como el de las cadenas. 

~ntonces, uno labriegos- si, no doctores, labriegos del pue
blectllo helga de Gheel-encontraron algo mejor. Dijeron: « E:nviad
nos vue tros alicnados; nosotros les daremos libertad absoluta.)) Y 
los adoptaron en sus familia ; lo sentaron a sus frugales mesas; 
los llevaban consigo a cultivar sus tierra ; los hac1an bailar en 
su fiestas campestres. (( \Corned, trabajad, bailad con no otrost 
tCorred por el campo; sed libre,ln Ese era todo el sistema, la cien
cia toda del labrador belga. Ill 

(l) Estos labriegos no hicieron mas que prolongar l6gicamente el 
sistema de Pinel. 

De los efectos rr..nravillosos de este si.stema. de libertad puede juz-
_ga.rse p~r _lo que el mismo gran fl.lb.ntropo dice. 

Escnb1endo de los locos furiosos, despues de encominr las ventaja.s 
d~ que se l~s conceda. rc\ibertad ilimita.da en el interior del hospital,, 

• c1ta est~ eJemplo: ccUn loco que e ta.ba en el vigor de su edad, y tenia 
muchi!!lmas fuerzas, habia sido cond ucido por orden de !lU familia 
atado fuertemente en un carro, aterra.ndo a sus r.ooductores de ma
nera que ninguno se atrevia a desatarle para. Jlevarle a su 'jaula.. El 
conserge mand6 que todos se apartnsen. hab\6 con el enfermo un 
rato, ga.n6 su conftanza, y despuos de haberle dasatado, le convenci6 
a que e dejase conducir 8. Ia nueva habiLaci6n que le estata. preparll
da. Gada. dia hizo nuevos progresos sobre su alma, ga.n6 su confiaoza, 
y por este medio consigui6 que el loco recobra e su juicio. Kste hom
bre regres6 a.l seno de su familia, a quien hace feliz a.\ presentell. 

_Mas adela.nte aiiade: <cMe ha sido facil juzgar por comparaci6n lo 
utll que es no tener a los locos en una reclusi6n demasiado rigurosa: 
mientras que los mas delirantes y mas (urlosos del holilpicio de Bice
tre esta.ban en sus ja.ula.s atados a una cadena y se ha.lla.ban agitados 
contl.nuameute dia y noche, todo eran voces, alboroto y tuCJlulto; pero 
despues que se comenz6 a usar el camis6n, y que estos locos obtuvie-
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La libertad hizo milagro . Lo alienado sanaban. Auo aquellos 

que tent a una le i6n organica incurable tornaban e dulce , trata
ble miembro de Ia f milia omo lo dema . El cerebro enfermo 
trabajaba de un modo anormal, pero el coraz6n marchaba bien y 
nadia se quejaba. 111 

Se grit milaaro : e atribuyeron Ia curas a un santo, a una 
virgen. Pt-ro e a 

0
viraen, era la Libertad · y e e an to el trabajo en 

lo campo. , el tratamiento fraternal. 
El i · tema ha encontrado imitadore . En Edimburgo he tenido 

el gu·to de encontrar y conocer al Dr. hlitchell, un hombre que ha 
COD a..,. rado • U vida enter a a Ia aplicaci6n del mi 010 r egimen liber
t no a lo alienado de E cocia. Ha tenido que veneer mucho pre
juicio · e le ha comb lido con lo mi mo ar gumento con que hoy 
no combateo a no otro ; pero ha triunfado. En 18 6 encontra
ban e ya en libertad, colocado en hogare particulare , 2,180 alie
nado e coce. e · y la ociedade cientifica e de hacian en elo
gio del i tema. Y coo raz6n; porque ninaun m ;dico podra hacer 
competeocia a la libertad, al trabajo libre, a los cuidados solicito 
de hermano . 

En uno de los limite del inmen o «e pacio entre la enfermedad 
mental y el crimen», de que no habla Maud ley, Ia libertad y el 
tratamiento fraternal han hecho milagro . Lo~ haran ta1nbien en el 
otro limite, alli donde colocase hoy el crimen. 

La pri i6n no tieoe raz6o de ser. Y vosotros todos lo sentis as! 
tan profuodamente, que i yo preguntara a lo padres y madres 
pre ente eo e ta sala cu<U de entre ellos suei'ia para su hijo un 
porveoir de carcelero, eo-uramente que no me conte taria nadie. 
CuaJe, uiera que eao Ia ambicione del padre y de Ia madre, no 
lleaaran nuuca a de ear para u hijo un empleo en los pre · idios, 6 
uo cargo de ejccutor de la ju ticta. 

Y e to e· Ia condenaci6o ab oluta del istema de pri ione y de 
Ia pena de muerte. 

. La pri ion e hoy po ible ~orque en nue tra degradada sociedad 
el Juez de c1rga sobre un m1 erable a alariado Ia funci6n de car
celero 6 de verdugo. Pero i alguien vigilara por si mi mo dia y 

ron ,Ia libertad de vagar por lo3 patio , su efervescencia se di ipa por 
el dta en esfuerzos contlnuados, se agitan y se atormentan sin peli
gro, y esto mismo loo1 dispone a que pasen Ia noche con mas tranqui
lidad y osief.lO·'' 

Tratado de la mula, p. 86!)-671. Traducci6n espaflola de Luis Guar-
nerto y Allaveoa. Madrid I 04 

(3) Hablo de los primeros tiempos. Hoy el tratamiento de los alie
nados en.Gheel se ha hecho profesional ; lY que puede haber de bueno 
donde ex1ste profesi6o? 

rN. del T.) 

-33-

noche :i los presidiarios, y diese con sus manos la vuelta al ttJrni
quete de la horca, estad . ~eguro~ de que entonces esos mismos jue
ces encontrarian las pnswnes m~ensatas, y criminal Ia pena de 
muerte. 

Y e !O me lleva :i decir ~os palabras so?re el asesinato legal que 
esos senores Haman en su Jerga pena cap1tal. Ese ase inato no es 
mas que un resto del principia barbaro enseiiado por la Biblia 
cuando predicaba ?i~n.te por diente, ojo por ojo. La pena de muer: 
te es una crueldad tnulll y dai'iosa a la sociedad. 

En Siberia, donde millares de asesinos se encuentran en liber
tad despue de haber ~u~plido su condena,-6 sin haberla cumpli
do, puesto q~e lo.s cr1mmale fugados se cuentan por millares en 
lo~ bosques s1benanos-se goza de tanta seguridad como en las ca
lleJuelas de las grande . ciudade . En Siberia, repito, doode son 
tratad?s de cerca los a e mos, son general mente considerados com<> 
la n:eJor gente de todos los desterrados. Encontrareis alii a un ex
ase 100 col~cado c~~o cochero en una familia, y vereis como una 
madre confta su mnos a una mujer que fue desterrada pur asesi
nato. Es co~~ nota.ble; el patriota irlandes, Davitt, que conoce a 
fo~do l~s pnst?nes mglesas, ha traido de aquellos lejanos paises Ia 
m1s~a tmpres16n. Los asesinos que el ha conocido, eran tan bieu 
con tdera?os como los hombres mas respetables de las prisiones. 
Y se exphca. Se trata de gentes que han cometido un asesinato en 
un momento de pasi6n, porque los asesinatos combinadas con el 
robo son raramente premeditados: son en su mayoria accidentales. 

~or numero as que sean las ejecuciones de revoluci'onarios en 
Rusta (mAs de 50 desde 1~79), Ia ~ena de muerte no existe alii para 
los delito com~nes. Ha s1do a.bohda desde hace mAs de un siglo, y 
no por e o el nu'?ero de a esmatos es mas grande en Rusia qu& 
eo las dem&.s nacwnes europeas; al contrario, es menor.Y en niogu
na parte se ha observado aumento de asesinatos al abolir Ia pena 
d? muet·te~ Esa "pena es una barbarie absolutatnente inutil, mantenida 
olo por la cobardia de los hombres. 

Se que los s?cialistas condenan la pena de muerte. Pero aun se 
da el caso ~e 01r hablar a algunos revolucionarios de la guillotina 
como I!led10 de depurar Ia sociedad; y hasta he conocido j6venes 
que sonaban s~r los Fonquier-Tinville de Ia Revoluci6n social, y se 
veian ante. un JUrado revoluciooario pronuociando las clAsicas pa
labras: «Cmdadanos, pido Ia cabeza de Fulano». 

Pues bien, para un revolucionario verdadero, convencido ese 
papel seria repugnante. Compreodo perfectamente las venga'nzas 
populares; comprendo que en Ia lucha baya victimas; comprend<> 
la conducta del pueblo de Paris cuando antes de correr a las fron
te~as exter~in6 en las prisiones a lo!' ari t6cratas que con el ene
mtgo con ~1raban contra lc1 Revoluci6n; comprendo las victimas de 
la Jacquene; compreudo todo esto y diria a los que a e e puebl<> 
denostan : «i,Habeis sufrido como el, con el? JPue si no habeis con~ 
llevado con el sus dolores tened el pudor de callarosl » 

~ 
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Pero el fiscal que tranf{uilamente pide la cabeza de un ciudadano 
rod ado d «u rdiane , y que confia a un verdugo Ia tarea de cor· 
tar u cabeza me repugna Yo le diria: qSi quieres Ia cabeza de 
ese hombre, t6malal 1 e acu ador 6 juez, i quier~s, pero .e tam
bien verdugol1Deja tu papel teatral de · er uper10r y de ' Cleode a 
ejecutar Ia ignominia de I ley! » 

Cu ndo el pueblo e venga nadie tiene el dereco de juzgarlo. 
Su conciencia ola debe er u juez. 

===== 

Re umo. La pri ion no impide la producci6n de actos antisocia
le ; al contrario, contribuye a u aumento. No mejora a lo que 
vlven en u recinto. Por rna que se Ia reforme sera iempre una 
privaci6n de libertad, un media falso como el conveoto, que hace 
que el prhonero sea cada vez menos apto para Ia vida social. Ca
rece de finalidad; e un baldoa de Ia sociedad; debe desaparecer. 

La pri ione' son un re to de barbarie ingerto en filantropismo 
je uilico y el primer acto de Ia revoluci6n sera destruir esos mo
nllmento de Ia hipocre ia humana. 

En una ociedad de iguale , en que todo trabajen para todos, 
en que todo hayan recibido una sana educaci6n y se ayuden mu
tuamente, no habra que temer lo actos antisociales. La mayorla 
de ellos no tendra raz6n de ser, y los de mas serao ahogados en 
german. El tratamiento fraternal, Ia libertad es nuestro (mico sis
tema. No es esto una utopia; no lo e porque ya se practica eo ca
sas ai lados, y como se practica hoy en individuos se practicar& 
manana en la colectividad. Y esos medias seran mas poderosos que 
todo los c6digos, que todo el sistema actual de castigos,-fuente 
fecundlsima de aetos antisociales y de crimenes. 

FIN 

• 
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Buscapies (satiras y criticas). Un volumen, .Madrid 1894. 

Anarquistas lite?·art'os. Un folleto, Madrid 1895 . 

• :rotas sociales. Un folleto. Madrid 1893. 
Litemtura (Fray Candil, Gald6s, Clarin, Altamira, etc.) Un 

folleto, Madl'ld 1896. 
JJe la patria, por A. Hamon (traducci6n) . Un folleto, Barce

lona 1896. 
La lntrusa, drama de Maeterlinck (traducci6n). Valencia 1896. 
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