¡TIERRA!

PERIODICO SEMANAL

Número suelto 3 cts.

AÑO IV

REDACCION Y ADMINISTRACION: NEPTUNO No. 60

Registrado en la Administración de Correos como correspondencia de Segunda clase.

NÚM. 140

25 ejemplares 50 cts.

HABANA, MAYO 20 DE 1905.

Excursión de propaganda

Acogida la idea con entusiasmo y para que pueda llevarse á cabo la excursión lo más pronto posible, creemos que como medio de prácticos resultados; debe de funcionar, en cada localidad una comisión permanente para recolectar fondos, estas comisiones han de relacionarse con el periódico ¡TIERRA! para que esto á la vez que anima esta hermosa y necesaria campaña vaya preparando el terreno para que los resultados sean dignos de los anarquistas y fructíferos al ideal.

En números sucesivos iremos apuntando datos á medida que veamos los resultados, haremos las proposiciones para que los compañeros excursionistas llenen cumplidamente las aspiraciones de todos.

Desde hoy queda abierta la suscripción voluntaria.

¡Qué es Anarquía!

(A MI MADRE)

Anarquía es el sueño venturoso del poeta, la visión deslumbradora de las almas grandes, el anhelo de los corazones nobles, la aspiración sublime de los seres ávidos de justicia.

Es el pensamiento humano en su más alto vuelo, águila atrevida que conquista el espacio insondable, vistiéndose con rayos de sol, á quien desafía, escudriñando con sus ojos el corazón del hombre.

Anarquía es la secreta poesía del amor, es la estrofa vibrante de los besos perdidos, el poema de las almas que se buscan, el parto de un mundo en su eterno germinal, el viento que lleva la semilla creadora, el aliento vivificante del cáliro que ondúla flores exuberantes cuajadas de rocío.

Anarquía es el conjunto diverso y armonioso de las pasiones humanas: la vida en toda su grandeza encerrada en una aspiración; el vuelo de las almas hácia el grande y sublime amor!

¡Es la vida!

* * *

Anarquía es el llanto angustioso de la madre anémica que ve morir su cria estrujando sus pechos áridos; es la queja dolorosa de los seres abrevados en el cáliz de la amargura; es el último estertor del vagabundo que se retuerce de frío bajo los puentes.

Es el sollozo abrumador que exhalan las páginas sangrientas de la historia, la infinita amargura que aportan las tinieblas donde se perpetraron tantos crímenes.

Anarquía es el espasmo doloroso de las carnes flageladas; es la lágrima arrancada inocentemente; es el fragor macabro de los cuerpos que se balancean en las horcas infames.

Es la contracción suprema bajo el golpe de la cuchilla.

Es el choque de la ola de sangre que mancha la sociedad maldita, el crujir de los huesos que abonan las campiñas, teatros de inhumanas matanzas.

Es el canto triste de todos los sufrimientos condensados, la estrofa desgarradora de los dolores anónimos.

Anarquía es el vómito de sangre de la costurera tísica, los fragmentos informes del cuerpo arrebatado por la polea, la mitricha roja con que tiñera el palacio la frente despedazada del obrero.

Es el grito de horror de la humanidad dolorida.

Es el dolor!

* * *

Anarquía es el ¡Germinal! que exhala la garganta agarrotada.

El grito potente del rebelde sin Dios ni Amo que aboleten con su odio el rostro del tirano.

El *merdi* histórico del esforzado que no transije!

La protesta airada de la humanidad herida en su dignidad.

El ruido de las hoces que se afilan para segar los tallos más grandes; el fulgor del puñal que rompe el pecho de un verdugo del pueblo.

Es la ¡Venganza! escrita en sangre en los oscuros calabozos, el ruido de las cadenas que agitan las almas rebeldes.

Es el incendio, la roja llamarada que se divisa, la musa petrolera que se venga.

* * *

Por eso soy anarquista, madre mia, porque sueño y espero, porque siento y sufro, porque soy rebelde y lucho.

INOCENCIO P. LOMBARDOZZI.

FINAL DE LA GUERRA EN LA MANCHURIA

(1)

Los últimos despachos recibidos referentes á los sucesos de la guerra entre rusos y japoneses, nos dán interesantes detalles de los acontecimientos últimamente acaecidos en el teatro de la lucha.

Según los despachos mencionados, hace algunos días que fueron repartidas numerosas hojas impresas clandestinas, no se sabe por quien, entre los soldados de ambos ejércitos, los cuales concluyeron por comprender el papel de asesinos que inconscientemente estaban representando, matándose entre sí los obreros de varios pueblos, sin saber por qué.

Enterados los jefes, del espíritu de indisciplina que iba apoderándose de sus soldados, y temiendo que fuese en aumento, decidieron lanzarlos á una lucha terrible iniciando un combate general, en el que tenían que tomar parte la totalidad de los dos ejércitos, con el propósito de diezmarlos y abatirlos.

Pero afortunadamente, salieron frustradas las ideas de aquellos jefes sanguinarios y ambiciosos, puesto que los soldados de ambas partes, como si obedecieran á una consigna determinada, fueron avanzando y disparando al aire hasta llegar á juntarse, en cuyo momento todos arrojaron las armas en el suelo y se abrazaron fraternalmente. Aquella escena dejó perplejos á los jefes que, temiendo por sus vidas no sabían donde esconderse; pero pronto recobraron la serenidad al ver un rasgo de humanitarismo de aquellos soldados que antes luchaban como fieras exterminándose sin piedad y que en aquel momento gritaron unánimemente: ¡Basta de guerras, no derramemos más sangre proletaria!

¡Viva la fraternidad universal!

Y después de darse las manos y abrazarse aquellos que tanto se odiaban, se dispusieron á los acordes de alegres músicas, para volver á sus casas y ser hombres.....

Al saberse esta noticia en Rusia, que á pesar de la censura rigurosa establecida por las autoridades, se ha propagado con asombrosa rapidéz por todas las ciudades, inmediatamente las guarniciones han hecho causa común con los obreros que han establecido el paro general en todas partes tomando gran incremento la revolución social. El Czar y sus ministros han renunciado á sus cargos han embarcado no se sabe con que rumbo.

A última hora, hemos recibido un despacho, en el que se asegura que tanto en España, Francia, Italia, Alemania y Portugal, así como en la Argentina, Chile y Brasil; han secundado el movimiento de Rusia de una manera aterradora para los gobiernos y los capitalistas. Según los indicios que se tienen, todo hace preveer que se aproxima el fin de esta carcomida sociedad.

(1) ¡Ojalá fuese verdad tanta belleza; Pues como se comprenderá nada de lo dicho es cierto, pero pudiera serlo.

VICENTE CARRERAS.

TRABAJOS PARA "TIERRA"

SONETO

No aplaudamos las bélicas canciones,
pues nacen de un principio destructible;
busquemos el principio inconmovible
que estrecha en el amor los corazones.
Reine siempre la paz en poblaciones
que respiran el aura bonancible;
cese la infame guerra aborrecible;
conviértanse en arados los cañones.
concluya toda lucha ensangrentada,
pues la paz es un bien y una delicia
que debe ser por todos implantada.
en lugar del encono y la malicia;
y al mortífero plomo y á la espada,
reemplace un sentimiento de justicia.

R. DE CASTILLA MORENO.

Los modernos esclavos

El sentimiento del hombre libre que lucha, se ha ido corrompiendo de día en día, convirtiéndose en un espeso lago cenagoso, cuya agua despide un olor nauseabundo, que enferma las almas nobles y generosas.

El desdichado proletario, eterna víctima del capital, se revuelve iracundo en el estrecho círculo de hierro que le oprime lanzando á cada instante que transcurre la maldición horrible contra sus opresores.

En medio de las grandes injusticias que con él se cometen, el humilde siervo prosigue su vía crucis sin protestar siquiera por dignidad del robo y la tiranía de que es víctima.

El moderno esclavo marcha á pasos de gigante hácia el retroceso, haciéndose cada día más odioso ante los que luchan por la reivindicación obrera.

¡Esos hijos que se convierten en obstaculizadores de las buenas causas, se encuentran á millares por doquier siendo las rémoras del progreso, y convirtiéndose más tarde en esbirros del burgués que los acoje en su seno para completar su obra destructora y criminal.

La astucia de estos que se venden por oro, es tan sorprendente en algunos casos que, fingiendo hipocresía, aparecen ante los demás hombres, como grandes modelos de honradez, cultura y buenas formas.

¡Oh, con cuanto sarcasmo aparecen estos entestan degenerados ante los hombres honrados! ¡Cuanto descaro! ¡Cuanto cinismo!

El honor, la justicia, el deber y el respeto uraño son cosas para ellos algo fáciles de pisotear, y saltando por encima de todo lo grande que encierran las anteriores palabras, caen rendidos al abismo, yendo á estrellarse en las rocas de lo inmundo.

¡Esos son los modernos esclavos!

Hombres pervertidos, conciencias empedernidas, aves de rapiña, hombres sin honor, y siervos que viven enagenados de cuanto noble y generoso encierran los sacrosantos ideales del hombre libre.

AURELIO VILLARIONY.

Cienfuegos 20 de Abril 1905.

Contrastes de actualidad

Pedro Piñan de Villegas, el teniente de policía, el guardador de eso que los satisfechos han dado en llamar órden, el representante de la autoridad sin la cual nos *comeríamos* antropófogamente, el que se dedicaba á la persecución y captura de *criminales* y *malvados* á la vez que envenenaba á dósis y paulatinamente á sus desgraciadas esposas, el felino torturador de dos infelices mujeres, el que se recreaba gozoso contemplando los gestos del dolor y las contorsiones de horrible sufrimiento de las que con su ternura y caricias le habían hecho pasar horas de placer, Villegas, deshonra del sexo á la que perteneció la que le dió vida; Villegas fruto monstruoso de esta sociedad madriguera del crímen, ¡ha sido indultado! ¿qué decir á eso? ¿qué la igualdad ante la ley es un mito? ¿qué la justicia una cortesana que protege y protejerá mientras exista al que mejor le pague? ¿qué los gobernantes llámense como se llamen, siempre favorecerán al rico y geringarán al desheredado? ¿qué..... ¡si lo hemos dicho tantas veces!

Y para eso, para que los Coronas y los Villegas sean devueltos á la libertad; mientras tantos y tantos hijos del trabajo mueren de viejos en los presidios cubanos ó ahorcados en afrentoso patíbulo, se ha vertido á torrentes la sangre del pueblo al grito de ¡Viva Cuba libre! ¡qué sarcasmo! y qué ironía encierra esa palabra libres en labios prostituidos por la política!

* * *

El chino O'Reilly una de esas víctimas que los administradores de *justicia* escojen para saciar en ella su sed de inquisidores; pero que más fuerte ó más astuto que ellos ha podido evadirse de las mallas de la ley, está siendo objeto de una cacería tan sañuda y tan cruel que jamás se ha empleado con las fieras más dañinas.

Hace unos días, los Rurales perseguidores de O'Reilly, tropezaron con un infeliz harapaso que descalzo y medio en cueros vegetava tranquilo por esos manigunales; los rurales vieron en aquel miserable la recompensa ofrecida y acto seguido echaron los fusiles á la cara, disparan y el inofensivo andrajoso cae agujerado á balazos, ¿á que hacer comentarios? ¿no era un harapaso? pues para eso tienen armados sus *perros* los explotadores, su misión es esa, triturar al hambriento y lamer la levita; aquel infeliz ni era chino, ni era O'Reilly, ni se parecía en nada, pero ¿qué le importa eso á los guardadores del *orden*?

* * *

Tin-tan, el criminal, el degenerado, el asesino, según los jornaleros que emborronan la prensa grande, esos esclavos que ponen á sueldo sentimientos, ideales y conciencia; Tin-tán antes que dar gusto á sus jueces que le habían condenado al garrote y que se proponían pasar un *buen rato* viéndola colgado de la horca; Tin-tan ignorante entre los ignorantes, desgraciado entre los desgraciados, ha sentido en su interior el remordimiento de su acción y se suicida, ¿á que no se suicidan esos rurales que acribillaron á balazos á un inocente andrajoso? ¿á que no se suicida Pedro Piñan el que se gozaba con las torturas de sus víctimas? ¿á que no se suicidan tantos y tantos revienta obreros como pululan por esas calles? que se han de suicidar si todos están más pervertidos que Tin-tán.

AMALIO DEL CASTRO.

Víctima de su obra

Según telegramas de Rusia, los *duendes* revolucionarios se introdujeron en el palacio imperial y es tal el terror que sembraron y las fechorías que hicieron que llegaron hasta querer cocer en una bañera al heredero del Imperio moscovita.

¡Oh! virtud de los tiempos, tempestades de vientos pasados, lodos de otros polvos, cuan miserables hacer á los *grandes*, cuán pigmeos á los que la soberbia, hizo gigantes.

Que preñados de sorpresas son los tiempos que corren y..... lo que te rondaré morena.

PENSAMIENTOS

Donde no baste la fuerza de la razón, debe emplearse la razón de la fuerza.....

* * *

Según seas, poderoso ó miserable, los jueces te harán inocente ó criminal.

* * *

No hay arte nacional, ni ciencia nacional; el arte y la ciencia pertenecen, como *toda cosa excelente*, al mundo entero, y no pueden hacer progresos sino por la acción mútua, general y libre de todos los contemporáneos, junto con el estudio constante de lo que nos resta y qué conocemos del pasado.

La moral por el ejemplo

Ya que otros se complacen en recopilar epístolas de subido valor literario, vamos á publicar la siguiente carta remitida por un joven de ideas avanzadas á un hermano suyo que reside en esta capital.

A ello nos mueven dos cosas: primera, hacer notar á los padres y tutores que así deben aconsejar á sus tuteiados para hacer de ellos hombres buenos; segunda, para probar que los anarquistas no dicen, «haced lo que decimos que se haga,» sino, «haced lo que nosotros hacemos.» Lo que equivale á decir: sé tú, que predicas, el evangelio vivo; practica el bien, enseña la moral por el ejemplo.

He aquí la carta:

«Querido hermano: no me parece mal que siempre que puedas te dediques con la palabra, con la pluma ó con la bolsa á remediar los males que afligen á la humanidad, y no por virtud, sino por egoísmo. La humanidad es víctima de grandes injusticias. Grandes dolores afligen su personalidad, y cuando la conciencia universal se levante en justa protesta contra la impostura y la usurpación, nadie sabrá que suerte le toque. Por eso yo trabajo y ayudo, porque hay mucha miseria que socorrer, mucha injusticia que reparar, muchas lágrimas que enjugar y muchas heridas que curar. Y si pues, nosotros disfrutamos del sacrificio de nuestros antepasados que dieron voluntariamente su sangre y su bienestar por el mejoramiento de sus futuros. ¿Por qué nosotros, cuyo sacrificio solo es mínimo y de pequeñas conveniencias, no hemos de cederlas en beneficio de los que sufren despojos y privaciones?

Esa es la teoría que debe privar en la conciencia individual para que vaya arraigando semilla tan racional y humanitaria, de modo que á vuelta de algún tiempo haya sustituido á la teoría egoista y reaccionaria. Pero conviene no precipitar las aspiraciones de los desesperados. Conviene persuadir á los mejores con el ejemplo; á los humildes con la dignificación por medio del estudio y predicación de la verdad, y á todos con la evidencia de que ese es el verdadero camino que nos ha de conducir á la felicidad del hombre sobre la tierra.

Ejercítate en sus ejemplos y no desesperes tú tampoco cuando recibas por premio á tus desvelos, y generosidad, la negra ingratitud, y por estímulo, el castigo de tus defendidos.

Nadie en la hora del sacrificio piensa en otra recompensa que en la satisfacción del deber cumplido.

Recibe un abrazo de tu hermano que te quiere

E. C.

Un pueblo que agoniza

Allá, lejos, muy lejos, en un continente que se llama Europa, distínguese á lo lejos entre un torbellino de cruces y veletas que coronan torres y campanarios que parecen desafiar á las nubes, un pueblo que se denomina España y del cual surgen, entre salmodias religiosas, gritos de dolor y de angustia, ayes que, inspirados por el hambre, rasgan los espacios y amenazan convertirse en aterradores gritos de guerra y de destrucción.

Desde esa desgraciada España, cuna de los mayores crímenes y patria de los Torquemadas, Arbués y Narváez, llegan hasta nosotros los ecos lastimeros de millares de niños, mujeres y ancianos que desde el fondo de sus tugurios piden pan y abrigo con que alimentar sus estómagos y calentar sus carnes. Sí, hasta estas remotas playas, hasta nuestros propios oídos llegan los lamentos de los infelices campesinos de Andalucía que piden pan ó trabajo para no ser víctimas del hambre, de la espantosa miseria que con gran rapidéz se vá apoderando de sus hogares y de [illegible]. Hasta nosotros llega también el eco sordo de la metralla, de esa mortífera lluvia de plomo, que regala el gobierno despótico y cruel á los trabajadores cuando le piden algo con que mitigar el hambre. Esta ha sido siempre la legendaria caridad cristiana de los gobernantes españoles; dar plomo cuando se les pide pan y justicia, y cárceles y presidios cuando se pide libertad.

Pero entre los estertores de aquel pueblo que agoniza, víctima del hambre y en medio de tantas riquezas acaparadas por unos cuantos bandidos de levita, siéntese mover una sombra que vá tomando colosales proporciones, la cual amenaza con envolver en las eternas tinieblas de la nada á todo lo que es hoy causa de tantas desgracias y tantos crímenes.

El grito aterrador del hambre que hoy tiene consternada á media España, convertiráse dentro de poco en grito de muerte, y su eco repercutirá de boca en boca al través de la tierra, y entonces, temblarán ante la expiación de sus culpas los tiranos y ambiciosos que han provocado tantas ignominias y miserias.

No es sólo en la rica y fértil región andaluza donde los campesinos agonizan por falta de pan; en la fabril Cataluña, en la exuberante Castilla y las no menos fértiles Asturias y Galicia, los trabajadores sufren hambre y miseria y son ametrallados por los tigres del tricornio si no se conforman con su mísera situación.

La vida del trabajador español y especialmente la del campesino, es intolerable, insostenible; la conducta cruel que observa el gobierno con el trabajador, hará que éste entable de un momento á otro siguiendo el ejemplo de sus compañeros de Rusia y purifique en pocas horas toda la podredumbre que han dejado tras sí tantos siglos de inmoralidad y de crímenes.

Los gobernantes españoles no debieran contar tanto en las bayonetas de sus soldados para mantener su poder de ignominias, pues á nadie sorprendería ver esas bayonetas vueltas hácia los mismos que las dirigen: el brutal y soberbio despotismo acabará por ahogar en sangre á todos los que ofician de verdugos del pueblo. Hoy, cada atropello, cada injuria que se infiere al pueblo, es una chispa purificadora que se eleva al cénit redentor donde se está generando la gran tempestad que se desencadenará sobre las cabezas de los autores de tantas injusticias, y vomitará mortíferos rayos que diafanizarán la atmósfera y regenerarán á la humanidad.

Nada hay tan peligroso para los gobiernos como la indolencia ante un pueblo que gime bajo la más horripilante miseria. El pueblo que se vé condenado al hambre, es un pueblo preparado para los más sublimes sacrificios, dispuesto á realizar toda clase de heroísmos antes de dejarse morir pacientemente.

Los responsables de todo lo que en España acontece son los que componen la criminal trilogía de gobernantes, burguesía y clero, los primeros por sus brutales atropellos que con el pueblo cometen; los segundos, por la ridícula ostentación de riquezas con que objetan diariamente la miseria de los que todo lo producen y los terceros, por ser los que atrofian la conciencia y los que envenenan los corazones del pueblo para así esclavizarlo á la voluntad parasitaria. Mientras esas tres malditas plagas de la Humanidad reunan millones de libras esterlinas para ofrendar con una corona de oro y piedras preciosas á un pedazo de madera titulado «Virgen del Pilar,» contemplan con el mayor estoicismo á un pueblo que agoniza víctima de la miseria más espantosa; carecen de sentimientos y de iniciativa para socorrer con unos cuantos centavos al niño ó al anciano que agonizan de hambre y de frío á las puertas de sus suntuosos palacios.

En esa España del cristianismo, en esa tierra de la ignominia, todo, todo se practica menos la caridad. Mientras el pueblo laborioso y honrado se muere de hambre, de las cajas, denominadas del Estado, y del sudor metalizado del productor, se pagan más de *doscientos millones* de pesetas anuales á *ciento cincuenta mil* vagos, titulados: curas, frailes, monjas, seminaristas, cantores, canónigos, sacristanes, obispos y demás sirvientes eclesiásticos, costando todo este ejército de arganes *quince* pesetas próximamente á cada español. Mientras millares de desheredados carecen de hogar donde guarecerse del frío y de la tempestad, la burguesía cristiana mantiene más de *sesenta mil* iglesias en las que guardan ricamente adornadas con ricas telas, esculturales troncos de madera, ante los que se postran pidiéndoles cínico perdón por sus pecados.

Y como si esto no fuera bastante para llenar la copa del dolor y de la vergüenza, mientras millares de jóvenes abandonan entre lágrimas y sollozos, el hogar paterno y se almacenan en los grandes trasatlánticos para ser conducidos á lejanas tierras en busca de un nuevo amo que los explote, una nube negra de frailes atraviesan los Pirineos cayendo sobre España como grandes manchas de langostas que amenazan devorarlo todo, chupar hasta la última gota de sangre de aquel sufrido y desgraciado pueblo.

Pero ante tales atrocidades, ante injusticias y atropellos tan irritantes, los proletarios se preparan y templan sus corazones.

La crueldad, el crímen y la soberbia de los autores de tantas miserias, apresuran á paso agigantado la gloriosa epopeya de las reivindicaciones sociales.

J. F.

SEMANA BURGUESA

Según telegrama de San Petersburgo, el general Karboff ha sido muerto de un pistoletazo propinado por su ordenanza.

Parece que el citado general tenía un génio endiablado como toda autoridad de su clase; un día disgustado con su asistente, después de increparlo duramente, lo amenazó diciéndole, por *torpe* te incorporaré al primer batallón que parta para la Mandchuria.

El soldado vió con desagrado tan imperativo atropello y sin vacilar un momento, decidió poner fin á la vida de tan sanguinario general, disparándole un pistoletazo á quemarropa.

Así debieran hacer todos, á cuanto tiranuelo pretendiera abusar de su autoridad.

En Puerto Rico, se están cometiendo todo género de atropellos con la clase proletaria, por el delito *grandísimo* de pedir algo de lo mucho que les pertenece.

El gobierno y las autoridades, atienden sus justas quejas encerrándoles en las cárceles, y suspendiéndoles todo acto de protesta contra la burguesía.

Y sin embargo, aún habrá trabajadores que gritará con todo el aire de sus pulmones ¡Viva la República........! más democrática y más *estirá*

Pregunto á los que sepan contestarlo:

¿En que se parece un dependiente de Restaurant de Miramar á un presidiario?

Hemos recibido noticias acerca de lo que en el Centro Asturiano se paga á los empleados del departamento de Café: á los dependientes que ganaban $40 les ha rebajado esta Directiva á $34.

A los cantineros les fueron rebajados 10 y 5 pesos, los cuales piensan recuperar defendiendo á capa y espada los intereses que están bajo su custodia, [illegible] para ello tengan que vivir rencorosamente con los demás compañeros.

Si en vez de esto se hicieran dignos de los de su clase en el mañana, pasados como hoy se hallan (tuberculosos), no pasarían olvidados, abierta su memoria con el lodo de sus rastrerías.

Así, que aprendan algo.

Hace días dejó de existir, uno de los burgueses del café «La Granja», siendo la enfermedad tan repentina y devoradora que en cinco días desapareció.

Este *buen hombre* en su afán de hacer dinero, desconfiaba de todo el mundo, desempeñando con tal motivo la plaza de sereno de su casa y durmiendo sobre la rasa tabla del mostrador, donde adquirió tan terrible enfermedad, la que le hizo pagar cara su avaricia.

Ante todo señores burgueses procuren no acaparar tanto y recuerden aquel refrán que dice: «El que mucho abarca poco aprieta.»

Con eso ya hay uno menos.

LA FIESTA DE LOS SATISFECHOS

Hoy sábado, es día de gran jolgorio para los patrioteros de esta hermosa Isla; hoy es el aniversario de la proclamación de la República Cubana, y como tal se celebra haciéndole día festivo nacional.

Los repletos, los satisfechos, los que de nada carecen, recuerdan esta fecha de libertad y bienestar para ellos, con toda clase de regocijos.

Los hambrientos, los harapososos, los parias, los del montón anónimo, los esclavos de siempre y los productores de todo; ni se dan cuenta de tan festejado día. Pasa inadvertido para ellos, sin distinguir para nada el 20 de Mayo Republicano de hoy al 20 de Mayo Monárquico de ayer.

Tan explotados y tiranizados eran ayer, como son en la actualidad apesar del gobierno del pueblo por el pueblo.

Y esto demuestra trabajadores, que todo Poder es tirano y brutal y que nuestra verdadera emancipación está en la Revolución social por el proletariado del mundo entero.

Los proletarios, que no tienen tierras, que carecen diariamente de lo más necesario para la vida, ni nada que los retenga en un sitio con ventaja á otro, deben darse cuenta que la patria no tiene para ellos ningún interés.

¿Qué les importa la patria?

¿De que sirve al productor, que la patria, como llaman los satisfechos, sea poderosa y formidable, si triste ó inquieto vive en la opresión en ella?

¿Qué importa el ser gobernados y explotados por éstos ó por aquellos, si somos de todas maneras explotados?

¿No viven lo mismo en la opresión en Francia, Inglaterra, Alemania, Chile, Argentina y España?

¿Qué ganaron los trabajadores de Cuba, con lanzarse á una guerra sangrienta? El pueblo alucinado por una nueva era de libertad, ofreció su sangre; pero otros son los que hoy se aprovechan, los que á la sombra de la patria, realizan escandalosos negocios, y mandan ametrallar al pueblo productor, cada vez que pide libertad y justicia.

En concreto, los trabajadores seguimos sufriendo las consecuencias de los nuevos patrioteros, el hambre, el encarecimiento de los artículos más necesarios para la vida, el aumento de las viviendas, y la creación de impuestos como el sellaje.

En realidad, la patria es indiferente á todo proletario consciente, que en todas partes padece y sufre, por otros que explotan y se divierten á cuenta de lo que usurpan á los desheredados que todo lo producen.

Los trabajadores de Cuba están en su derecho de unirse y estrecharse con todos los trabajadores del mundo entero y marchar hácia la conquista de nuestra completa emancipación, buscando una sociedad libre que ya se vislumbra, en la cual no habrá hombres que vivan sin producir, ni gobiernos que celebren el día de la Patria.

La patria es el refugio de los miserables.

Correspondencia

Puerto Rico

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud:

Observo que hace algunos días la *Democracia* viene haciendo una campaña rastrera para desvirtuar la pujanza de la huelga que en Ponce se está llevando á efecto, ataca con crudeza y refinamiento á los obreros que más actividad demuestran en el movimiento de aquella demarcación, llamándoles embaucadores, incultos, ignorantes, explotadores y otras lindezas por el estilo.

Dice también que ellos no atacan á los obreros sensatos, dóciles y sumisos, sinó á aquellos que propagan ideas de *rebelión perturbadoras y disolventes*; y según ellos, éstos son los anarquistas, que no cesan un momento de extender sus doctrinas *demoledoras*.

¡Oh imbéciles *escribidores* mercenarios! ¿Qué entendéis vosotros por Democracia? que es el título de vuestro papelucho indecente. ¿Porqué decís en vuestras aburguesadas crónicas que no quéreis propagadores anarquistas? Sois tan estúpidos, que consentís que se destrocen hermanos con hermanos defendiendo vuestras falsas y retrógadas doctrinas, y, en cambio decís que no consentiréis que los anarquistas prediquen, amar, igualdad y verdadera fraternidad. ¿Os creéis capaces de llevar vuestra amenaza á cabo? Sabed que tendreis que luchar con hombres que por nada se arredran.

¡Adelante! Y veremos quien vence á quién.

¡Ah! sí, ya os comprendemos; os molestan, no os dejan seguir explotando al trabajador ó al menos tratan de impedíroslo; porque dicen sencillamente á sus compañeros los obreros que no sigan siendo los parias de siempre, que se se rebelen contra todo aquello que sea injusto, contra toda tiranía y contra los politicastros que prometen la luz y dan por recompensa las tinieblas. Por esto, sí; por esto, os odian y odiarán.

La propaganda libertaria es para deciries á vuestras víctimas que se levanten y os lancen al rostro el salibón del desprecio, único pago que merece vuestra hipócrita audacia.

Los trabajadores de Puerto Rico deben estudiar detenidamente la actitud de ese periódico que lleva el título *La Democracia*. Y no solamente ese sinó todos los periódicos de la Isla, pues unos y otros han dado su opinión con respecto al movimiento, y todos han sido opuestos á los compañeros huelguistas. Todos se han puesto al lado de los capitalistas y del gobierno.

Ha habido atropellos con los obreros, encarcelamientos, se han disuelto mítins á *tiros* y macanazos en la Plaza de las Delicias, en Ponce; se han prohibido por la policía manifestaciones obreras en la ciudad de Guayama. También en Arecibo la policía ha prohibido la celebración de mítins para protestar de la actitud de las autoridades en los pueblos de Caguas, Guayamá, Ponce y otros más; en Caguas han sido bajados de la tribuna los oradores y conducidos al depósito.

No sigo enumerando las infamias que aquí se han llevado á efecto en estos últimos días, porque sería pesado. Parece que nos hallamos en plena Rusia, aquí se prohibe la libertad del pensamiento, apesar de ser gobernados por una nación que dice ser la más libre del mundo. Los Estados Unidos han pisoteado su constitución esta vez, por consiguiente, deben romperla y arrojarla donde no la hallen más.

Pero no nos extraña que *La Democracia* apoye todas estas infamias, pues todo periódico alquilado así tiene que hacerlo.

Al pueblo ultrajado toca fijarse en esa prensa venal y embustera, al pueblo escarnecido toca despreciar esa prensa cuyo solo anhelo es vivir del sudor del trabajador, para despues envilecerle y escarnecerle; al pueblo atropellado toca lanzar al rostro de estos miserables embusteros, el esputo del desprecio, y aún no es mucho.

P. V. S.

Puerto Rico Mayo 1905.

Cárdenas

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud:

Habiéndose negado el burgués Vilá, dueño de un taller de maderas, á acatar los acuerdos del Gremio de Carpinteros, acordó éste suspender los trabajos en dicho taller, lo cual realizaron todos los carpinteros allí empleados, á excepción de dos, que bajaron la cerviz ante el soberbio burgués; el cual trajo de otras localidades varios obreros, y como hacen siempre los explotadores, para guardar el orden ó para otras cosas colocó una pareja de la célebre Guardia Rural, la que no tuvo ocasión de ejercitarse, pues nombrada una comisión por el gremio para entrevistarse con aquellos compañeros; éstos acordaron suspender el trabajo, dando así una hermosa prueba de solidaridad.

No tardará mucho tiempo sin que ese burgués vaya á abrazar á los trabajadores, pues tiene pretensiones de que lo nombren mandarín en las próximas mascaradas electorales.

Os desea salud y Anarquía.

EL CORRESPONSAL.

Cárdenas 14 Mayo 1905.

Cayo Hueso

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud.

Creí que al fin fuera para esa y que el indulto para mí y los compañeros procesados por la huelga estaba concedido, pero nada, sí lo alcanzaron, pero fueron los que prófugos por fraudes electorales se encontraban en ésta. Estoy convencido, que para nosotros no hay más que cárcel y presidio, y todavía el obrero no se da cuenta de que los gobiernos son unos ladrones y explotadores del pueblo estúpido é idólatra.

Y sin embargo, viendo como los tratan siguen concediéndoles su voto en esa engañifa que llaman sufragio universal, para que una partida de zánganos engorde á cuenta de la ignorancia de la clase productora.

Se susurra, que en el presidio ó sea la antigua «Rosa Española» pedirán la nivelación los operarios en todas las vitolas, y ya empiezan los guatacas á propalar que si ésto ocurre la casa se vá para Tampa; el miedo, siempre el miedo.

Las Chafarinas de Villamil, tiene un chinchal donde se trabaja á cuatro lo que en la Penitenciaría se hace á dieciseis y veintitres.

¿Qué dicen los obreros que en la grande trabajan?

La Casona de la calle de las Tablas paró por una semana, y tiene otro chinchal.

Tenemos en Cayo Hueso más de 20 chinchales con el de Morales y pronto se acabarán los presidios centrales.

Hoy el tabaquero apenas gana lo suficiente para mal comer, y los amos y capataces establecieron un préstamo ó garrote en la mayor parte de las tabaquerías, por el que cobran el 15 por %, y se presta á toda clase de juegos y vicios que el obrero consciente debe de desterrar por perjudicial y pernicioso para los fines que se persiguen.

SERRUCHO.

Habana.

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud:

He sabido que algunos apreciables operarios del taller de Gener, me andan suponiendo cosas que afectarían á mi dignidad si yo no estuviera muy por encima de los que propalan tales suposiciones; pero como dicen que quien calla otorga, no está bien que yo me calle, pues aunque me divierte que la gente de poca más ó menos murmure de mí, no debo darles rienda suelta á fin de que no se envalentonen.

Todo lo que ha pasado en esa casa de seis meses á la fecha, se me achaca por algunos de esos *buenos* amigos. Y no ván descaminados, pues en efecto, dentro de breves días me hará el *traspaso* de la casa su actual propietario para que yo la dirija abiertamente, ya que tanto tiempo la he dirigido en el misterio, según suponen algunos de mis *amables* excompañeros.

¡No empujen, caballeros, no empujen! para captarse las simpatías de los burgueses no es preciso perjudicar á ningún trabajador como yo, ni menos suponerle actos indignos; yo también *quiero á los amos de esa casa* y al *capatáz* tanto como Vds. aunque sin rebajamiento ni sometimientos; y este *cariño*, este *entrañable amor*, y esta *idolatría*, no me impulsan á murmurar de nadie ni hacerle mal tercio á mis colegas de trabajo, y eso que en esa casa los hay tan bajos que dá asco pensar en ellos.

Repito que no empujen y agrego que los que murmuren á mis espaldas y me insulten en la ausencia, deben acudir al terreno de la prensa, donde los invito á que me prueben todo lo que de mí personá han dicho, en el bien entendido que me estimaré como calumnia todo lo que de mí se diga sin que yo lo oiga.

Por lo demás, nunca he creido en guapos, y menos si estos guapos son de la cigarrería de Gener, creo en ellos mucho menos.

Este es el primer toque; conque no empuje, caballeros; caballeros no empujen.

CRISTOBAL FUENTE.

Monte, Estrec 319

Alquizar

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud:

La casa de Cano y León, dió principio á sus trabajos, dejando en la calle siete ú ocho trabajadores de los antiguos. Se cree que esta determinación será en venganza de la huelga que tuvo el año pasado, donde Cano quiso rebajar el honor á los rezagadores y obligar á las abridoras que engavillaran el tabaco despues que acabaran su tarea, que abandonaron sus compañeros engavilladores por no dejarse explotar.

Pero el tal «Canito» está muy acostumbrado á campear por su respeto, y con su estratégica hipocresía toma el pelo al que más y al que menos, buena pueba de ello es que el Gremio ha gestionado sobre este asunto y obtuvo como único resultado la contestación que ya no era posible sentar aquellos trabajadores porque la casa estaba llena, y que para el próximo año quizás los sentaría (si no llega á llovizpar). Con promesas ofrecidas por él bien podemos de aquí allá los obreros de Alquizar mejorar de la enfermedad que padecemos "Prudencia" que se cura con la suave manteca de "Coco" que receta el Dr. Pedro Aliaga.

Algunos de éstos compañeros tuvieron que marchar á San Antonio en busca de trabajo y no será extraño que "Canito" en vista del éxito de su empresa y contando con doña "Prudencia" prepare otro nuevo plan de venganza para el próximo año, plan que no le será muy difícil ponerlo en práctica, convencido como está de que aquí se habla mucho mientras no se toque la bolsa de alguno.

Más compañerismo y más valor cívico es lo que hace falta dar prueba de ello cuando llegue el caso sin alardear, ni figurar. Tampoco se hace gracia mostrántonos muy enérgicos cuando se trata de hacer justicia á un obrero, atendiendo á que es el á quien se perjudica únicamente, sino que cuando en defensa de nuestra causa nos perjudiquemos todos, lo demos por bien empleado, eso es lo lógico y lo honrado y es indiscutible que *no* se lo puede exigir á uno lo que les falta á muchos.

Hay obreros en este pueblo que se dedican con mucho entusiasmo á la propaganda política, en lo que pierden el tiempo que devieran emplear á la defensa del trabajo que es donde se debe gastar ese tiempo y esas energías, pues con el patriotismo político se afecta y se vá introduciendo el veneno y el contagio á la organización, veneno que al fin y á la postre redundará en fatales consecuencias. La divisa del obrero es "Pan y trabajo" unirse en apretado haz para hacerse fuertes y arrojar de su seno todo aquel que pretenda ser (portero ó salvaguardia), á que vaya á engrosar las filas de los que quizás mañana, sean los mismos que ordenen darnos palo y plomo á la menor reclamación que hagamos, y al ejemplo de la huelga de 1902 en la Habana.

La noche del 14 celebró este Gremio junta general para tratar de la federación, el compañero que fué comisionado á la Central de Bejucal dió lectura á algunas bases de ella, pero en vista de que faltaban algunas que poner en conocimiento de la jeneral, se discutió este incidente, y á propuesta de algunos compañeros, se acordó nuevamente nombrar otra comisión de dos compañeros que pasaron á la Central para darse cuenta exacta y obtener las bases que faltaron en dicha junta con la que se cree será un hecho la Federación, al ejemplo de los demás pueblos.

Les desea salud.

UNA OBRERA.

Alquizar Mayo 16 de 1905.

LOS HEROES DE PORT ARTHUR

En el *Courrier Européen*, que desvanece la fábula:

Un oficial de Port Arthur, recientemente entrado en Rusia, de los que fueron puestos en libertad por los vencedores, rechaza con indignación, en una carta privada que tenemos ante nuestros ojos, las fábulas y anécdotas propagadas por los periódicos sobre la pretendida conducta heróica del Sr. Stossel y su señora durante el sitio de la fortaleza.

No hay una palabra de verdad, según testimonio ocular, de cuanto se ha dicho respecto á la abnegación de la señora generala. Jamás soñó siquiera en cuidar enfermos y heridos, jamás siguió á su marido por las murallas, en fin, nunca fué herida. La señora Stossel salía de su alojamiento, bien resguardada, solo para vigilar el cuidado de sus pavos y de sus vacas. Los pavos, bien engordados, la heroína los vendía á los enfermos y á los hambrientos al vil precio de 75 rublos (40 pesos) uno. En cuanto á las vacas, su leche era dada á los heridos y á los moribundos á razón de 3 rublos (8 pesetas) el litro. Como se vé, entre las cualidades de la generala descollaba la de ser mujer práctica.

En cuanto al general, no descuidaba menos de su mujer el aprovechar de la situación, y se llenaba conscientemente sus bolsillos. El alma de la defensa era el general Kondratenko. Muerto éste á Stossel no le quedaba más que rendir la plaza.

Dinamita Burguesa

En Madrid se ha hundido el nuevo depósito, en construcción de aguas de Lozoya, ocasionando numerosas víctimas.

Dicen los periódicos que llegan á ochenta los muertos y pasan de cien los heridos.

Afortunadamente los coches, eran de tercera. Es decir, las víctimas del atentado eran trabajadores.

Ochenta muertos y cien heridos representan un crimen muy grande; pero desde luego podemos augurar que quedará impune por varias razones:

Primera, porque, como hemos dicho, las víctimas han sido trabajadores.

Segunda, porque los causantes, contratistas, ingenieros, inspectores, etc. son personas de influencia y calidad.

Tercera, porque [illegible] de hacer justicia están muy ocupados en perseguir á los obreros que escriben, hablan ó defienden sus intereses en las huelgas.

Menos mal que no se procese á los obreros muertos ó heridos.

Pero ya que esto no sea posible,

el Gobierno se ha tenido que contentar con echar la fuerza armada sobre los trabajadores que quisieron hacer una manifestación de duelo en honor de las víctimas.

No estaban contentos los gobernantes con los ochenta muertos y más de cien heridos que resultaron en la catástrofe, les parecieron pocos, é hicieron matar y herir á otros con motivo de la manifestación.

Como en Andalucía, como en todas partes, donde los obreros son víctimas del hambre y de la avaricia burguesa, los gobernantes en vez de prevenir ó remediar los males, los aumentan echando sobre las víctimas, siempre la policía, la guardia civil y la caballería.

Cuando un tirano cae bajo la acción de la justicia popular... Menos todavía, cuando un huelguista tira una pedrada se ensucian resmas de papel sellado y todo el rigor de las leyes parece poco.—Pero cuando la avaricia de una empresa burguesa ó la maldad de los gobernantes causan víctimas por centenares, entonces es segura la impunidad más completa.

Contra la dinamita burguesa y gubernamental no existen leyes.

¿Es que el pueblo no ha de acabar nunca de comprenderlo?

Notas Obreras

ERRATAS IMPORTANTES

En el número anterior y en el artículo «En pos del ideal» se han deslizado dos erratas de importancia, que el buen sentido de los lectores habrá subsanado. En la línea 38 dice «malos todos sin excepción» debe decir «malos todos salvo excepciones». En uno de los últimos párrafos donde dice «llámense anarquistas ó socialistas,» debe decir «llámense falsamente anarquistas ó socialistas».

IMPORTANTE

Rogamos á los compañeros y corresponsales tanto del interior de la Isla como del extranjero que la correspondencia, giros y cuantos asuntos se relacionen con el periódico, se dirijan al Administrador de ¡TIERRA! Neptuno 60, única manera de que no sufran retraso y de que nosotros no perdamos el tiempo que necesitamos para otros asuntos.

Las cantidades que no aparezcan en las suscripciones correspondientes es que no llegaron á nuestro poder.

DE ALQUÍZAR

Nos comunican que el sábado 20 del corriente mes, se pondrá en escena el drama de Joaquín Dicenta, titulado: «Juan José,» y el domingo 21, tres 6 cuatro piezas por la compañía de Artecona y Hermano.

Las funciones serán en el Círculo obrero y en su beneficio.

Deseamos á los compañeros buena entrada.

LOS BADLEROS

Se reunieron el jueves pasado como hemos dicho en el número anterior.

Se nombró junta directiva, la que empezará á hacer los primeros trabajos de organización.

El martes 23 se reunirán de nuevo para la aprobación de varios artículos de su reglamento reformado.

QUEJAS

En el taller de despalillado que existe en Amistad 95, se quejan las obreras que allí libran la subsistencia, del excesivo calor que en dicho lugar se experimenta; debido á que las vidrieras permanecen cerradas todo el día.

Preguntamos nosotros á quien corresponda: ¿No podrían abrirse esas vidrieras para que respiren las obreras que ahí trabajan?

También se nos dice, que la conducta de los que dirigen el taller deja mucho que desear.

—En «Gener» ocurre respecto al primer punto, dos cuartos de lo mismo.

¡GRUPO TIERRA!

Se encarece la asistencia de todos los compañeros á la reunión del grupo, que se celebrará el martes en el local de Neptuno, 60:

Hay asuntos que tratar de mucho interés.

DEPENDIENTES DE CAFÉ

En junta general celebrada por este Gremio el 15 del corriente mes fué acordado hacer público por medio de este periódico si es que se ajusta á la conducta que sigue:

Que se desea saber el paradero de Manuel Suárez Fernández, el cual en Abril trabajaba en esta capital en el café «El Jerezano,» pasando más tarde á Tampa á cuyos compañeros en particular recomendamos la indagación del citado compañero, á fin de que se sirva liquidar una pequeña cantidad que adeuda al Tesoro de este Gremio.

Deseando salud y R. S., se despide. El Secretario, *Aquilino Lopez.*

Nota:—Se suplica la reproducción en el «Internacional» de Tampa.

Á NUESTROS LECTORES

En el número próximo terminará el folletín «La Novela Roja,» dando principio en el siguiente á «Fin de Fiesta» hermoso acto dramático-social de compañero Palmiro de Lidia.

Después iremos publicando otros folletos que creemos han de gustar á los lectores de ¡TIERRA!

SUPLICAMOS

A los corresponsales de ¡TIERRA!, se sirvan mandarnos las correspondencias más reducidas, pues como tenemos siempre sobrante de original, tenemos con sentimiento nuestro que dejar de publicarlo. Al mismo tiempo les encarecemos lo manden lo más comprensible que puedan.

MÁS CONSCIENCIA

Existen muchos talleres de tabaquería donde no se les la prensa obrera; cualquiera creerá que esto obedece á no permitirlo los dueños ó encargado, pero no hay tal cosa, los mismos obreros (y esto á muchos les parecerá mentira) son los que no la quieren porque les *dá sueño*, ¡qué vergüenza!

A esta redacción han llegado algunas notas de distintos talleres dándonos cuenta de esas anomalías, notas que no hemos querido publicar esperando tener lugar para escribir un articulito tratando de espantar, pero hoy nos exhorta un compañero á que digamos algo en este sentido de lo que ocurre en la «Flor de J. Otero,» allí se postergan también á la prensa obrera siendo uno de los que más la repudia el propio lector. Los comentarios que nos sugiere la conducta de los trabajadores de este último taller lo mismo que la de otros talleres donde ocurre lo mismo, no queremos hacerlos hoy, dejándolos para mejor ocasión.

Lo único que en este momento les decimos á todos es que no se engolfen tanto en la política, pues esta solo les sirve para forjarles mejor la cadena de su vergonzante esclavitud.

La libertad no se obtiene besando las plantas del verdugo, sinó protestando contra la tiranía y cooperando á la obra de los que procuran romper de una vez para siempre el grillete que convierte á los hombres en bestias.

También nos dicen que el taller de despalillado «El Perro Paco» se trata á las infelices obreras que allí van á librar la subsistencia, de la manera más despiadada y criminal. Los manojos solo se los pagan á 7 centavos plata, y son tan voluminosos que casi hacen por tres de los corrientes. Las desgraciadas compañeras que, impelidas por la necesidad, vense obligadas á doblar la cervix ante tan inicua explotación, apenas ganan lo indispensable para no morirse de hambre; es tal el tamaño de las gavillas y la calidad del tabaco que casi no hace imposible despalillar más de ocho manojos al día, aprovechando bien las horas. ¿No le remorderá la conciencia algún día al empedernido burgués que de manera inhumana explota y escarnece á esas infelices víctimas? Creemos que sí, hay hombres que nacen faltos de eso que llamamos conciencia y ese sanguijuela debe ser uno de ellos. Son muchos los animales que se alimentan con sangre humana.

AVISO

Ponemos en conocimiento de los compañeros y suscriptores de la Habana y sus contornos que desde esta fecha se encarga del cobro del periódico ¡TIERRA! el compañero Celestido Silva, con el que se entenderán tanto los que lo hacían con el compañero Guardiola, como con la redacción.

DE GUANÁBACOA

El lunes 22 á las ocho de la noche celebrará junta general el Centro de Estudios Sociales [illegible] ria, 40, y otros [illegible] de interés para [illegible] pertenecen al mismo, el compañero Secretario suplica la más puntual asistencia.

A la junta pues todos, para que no se diga que en Guanabacoa faltan obreros obreros verdad.

De Administración

Ingresos

Habana—Grupo ¡TIERRA! 2.12; V. de periódicos, 0.12; V. Carreras, Serafín Peña, J. M. Quintana, J. S. Illanes y Pedro Pignesia á 0.20; Monte y Aguila, 0.12; G. y S. Rafael, 0.06; P. del Vapor, 0.04; F. Calvo, 018 Un mecánico, 0.10; J. Cancelo, 0.50; F. Cino, M. Valdés, A. P. y J. Pirés á 0.30; S. Fernández 1.00; T. Prado 1.00; F. Toscano, 0.40; Un compañero del silencio, 0.22; Fábrica de Cabañas Arduengo, 0.60; C. Areza, M. Gutiérrez, F. López, J. Llovio, S. Martínez, S. López, P. Izquierdo á 0.20; B. Llano, José Antonio, á 0.30; Daniel, 0.24; F. Batista, Piñeiro, J. Llano, Estorino, S. López, J. Carlin, F. García, A. González, A. Fernández, A. Aponte, A. Cueto, Paco Jin, V. Gimenez, A. Rodriguez F. Ruiz, I. Lazo, F. Gómez, J. Pérez, P. Salazar y A. González, á 0.10; V. Gutiérrez, 0.15; Cinco compañeros que se extraviaron sus nombres, 65; B. Argudin, 0.05. Total..... 13.75

Cárdenas—Eufemio Cejas, 1.80; Rafael Madruga, 0.38. Total..... 2.18

Alquízar.—J. L. Delgado..... 3.40

Manacas.—M. Hermida..... 1.50

Camagüey—Federico Sola 4.08

Regla.—Teodoro Alonso..... 1.00

Puerto Rico (Río Grande)—Gregorio Matos 2.72

Puerto Rico (Caguas)—Pablo Vegas. 3.20

St. Augustine, Florida.—Barcia, 0.50; Junquera, Pendás, Pérez, Montes, Pinés, Prado, Cabal, Prida, Mariano, Jesús, David, Un Bugardés, D. Quijote, Castillo, Un aspirante, López, Fernández, Migoya, Pride, Coalla y Cuyar, á 0.25.

Total 5.75 moneda americana equivalente á plata española..... 7.82

Suscripción mensual voluntaria

Habana—Nicolás Roel 1.00

Guanabacoa.—Domingo Pérez..... 1.50

Manacas.—M. Hermida..... 1.00

Total general..... 44.24

RESUMEN

Ingresos..... $44.24

Existencia anterior..... 8.52 $ 52.77

Gastos:

Impresión del presente número, 2,000 ejemplares, $28.50

Correspondencia y Franqueo..... 2.51

Tanto por ciento al cobrador 1.56 $32.21

Existencia..... $20.56

Suscripción á favor de los compañeros presos en la cárcel de Santa Clara

Existencia anterior... $12.76

Habana—A. P., 0.30; J. R., 0.20. Total..... 0.50

[illegible] 18.54

[illegible] 11.01

[illegible] 4.50

Encuesta de propaganda por la isla de Cuba.

Suscripción voluntaria

Habana—Amallo del Castro, 0.20 Francisco Barral, 0.20; Aquilino López, 0.50; Miguel Villarreial, 1.00. Total..... 1.90

Manacas—Modesto Hermida. 0.50

Total..... 2.40

SOLIDARIDAD

Para los revolucionarios rusos

Esta suscripción cuando la cantidad lo amerite será remitida al agente del Comité revolucionario ruso, residente en Londres.

Existencia anterior..... 27.95

Mérida de Yucatán.—El gran Pérez F. R. Planas, Un Serrano, Pascual y Ramón A., á $ 0.00; F. Luque, Durán, Antigua, Un Rodríguez, Bernardo, M. Ulla, Colell Duch 1º, Duch 2º, Pubill, Pedro, Basora y P. Elías, á 1.00; Gandía, Crescente, Hidalgo y Gómez á 0.50; C. C. A. 20.00; A. G. 5.00. Pesos Mexicanos, que reducidos á plata española resultan 35.33

S. Augustine, E. U. A.—Luis Barcia 1.38

Habana—Celedonio Martínez, 0.40 J. R. 0.20; E Martínez, 0.10. Total..... 0.70

Manacas—Modesto Hermida. 0.50

Total..... 63.84

LIBROS Y FOLLETOS

La Sociedad Moribunda y Anárquica, de Juan Grave, 30 cts.

La Responsabilidad y la Solidaridad de la lucha obrera, por M. Nestlan, 4 cts.

El ideal del siglo XX, de Palmiro de Lidia. 3 centavos.

De la política y sus prejuicios, de José Part. 4 centavos.

La bancarrota de las creencias, *El obrero moderno*, de Anselmo Lorenzo. 4 centavos.

Anarquía, su definición etimología, de A. Girard. 3 centavos.

El proceso de un gran crimen, de Juan Montseny. 4 centavos.

Las dos fuerzas, de José Sánchez Rosa. 3 centavos.

La redención del campesino, de Antonio Apolo. 4 centavos.

El anarquismo naciente, de Ricardo Mella. 4 centavos.

A propósito de un regicidio, de Pedro Esteve. 10 centavos.

Generación voluntaria, de Paul Robin. 4 centavos.

Para los pedidos, á J. Guardiola EMPEDRADO 14.—HABANA

Imp. LA EXPOSICION, Riela 10 y 12.

POR CATULLE MENDES 19

LA NOVELA ROJA

al palacio del Gobierno. Vi á un portero y le expliqué que quería ver al gobernador.

—Imposible—contestó.

—¿Ha salido?

—No.

—¿Tiene visitas?

—No.

—¿Entonces?...

—Imposible; acaban de ofrecerme cinco rublos por verlo y me he negado...

—Pero... ¡si yo os diera veinte?

—Eso es diferente—dijo.

Y me condujo á un gran despacho, en una de cuyas paredes había un retrato del zar frente á la estatua de Justicia.

Esperé un rato.

Al fin salió un hombre de aspecto grave.

—¿Desea usted ver á su excelencia?—me preguntó después de saludarme correctamente.

—Sí—le contesté.

—Imposible. Su excelencia ha pasado la noche en un baile y está fatigadísimo. ¡Tenemos tanto trabajo!

Recordé las palabras de Boris, y

POR CATULLE MENDES 23

—¡Me espantas!—le dije.—pero ¿quiénes son nuestros jefes?

—¿Quieres conocerlos? ¿Te crees capaz de sufrir las pruebas de la iniciación terrible? Está dispuesta á desposarte de todo prejuicio? ¿Está pronta á tener en tus manos el frasquel del monedero falso, el puñal del asesino ó la antorcha del incendiario?

—¡Oh! no—gritó espantada.

—Entonces ¿con qué derecho pretendes saber los nombres de los dos?

22 LA NOVELA ROJA

XIII

Ferdalza de... R... el de... 187..

Volví á casa y me encerré en mi cuarto. Allí estuve tres días pretextando una indisposición.

Pensé mucho en aquellos días.

Una idea me dominaba sobre todo: la causa por que Boris se sacrificaba no podía ser malacanza; pero ¿qué era el nihilismo? Warwska me lo dijo.

—¿Qué quiénes somos? Los inamovibles. No todos igualmente dignos, es cierto; pero los aliados se toman donde se los encuentra. Algunos son los locos; pero no locura es contra las leyes, y esos pues. Otros son asesinos, otros ladrones, otros incendiarios; mejor, así sabrán matar, robar ó incendiar cuando sea preciso.

"¿Que qué hacemos? ¿Lo ignoras acaso? No sabes que los hombres nacen, los polvorines vacían, las ciudades arden y el incendio alumbra en todas partes la apoteosis grandiosa del dios Nada?

Tenía razón; yo no tenía derecho á conocer sus secretos; no tenía valor para ser nihilista.

Pasaron muchos días. ¿Creerás que fué poco á poco olvidando aquellas ideas?... No. Había cambiado por completo.

Tráigame un traje de París y ni siquiera lo mire.

Vi un día á mi madre repartiendo vizcochos á sus perritos y le grité: "Cómo podías dar bizcochos á los animales cuando tantos hombres se mueren de hambre?"

Pasé una noche horrible; yo tenía la culpa de todo; yo, que había hecho hablar á Boris; pero yo lo salvaría. Vería al gobernador de N... le diría que Boris no me había hablado de nihilismo, que me había declarado su amor... y se lo diría con un tono tan suplicante, que le haría creer en la inocencia del prisionero.

XI

Salí muy temprano y fuí derecha

X

POR CATULLE MENDES 18

LA NOVELA ROJA

paseaban constantemente ante la puerta esperando el papel. Notaron olor á madera quemada; al principio no hicieron caso; pero luego vieron salir humo por donde debía salir lo que esperaban. Entonces abrieron la puerta y en la celda vieron á Boris sobre el lecho, que ardía.

Boris mismo había incendiado.

—¿Por qué?

—Porque temía ser víctima del hambre ó la sed, y quiso morir antes que ser traidor.