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Do0S REVOLUCIONARIOS!

1 revolucionario viejo y el revolucionario moderno se encon-

traron una tarde marchando en diferentes direcciones. El sol
mostraba la mitad de su ascua por encima de la lejana sierra; se
hundia el rey del dia, se hundia irremisiblemente, y como si tuvie-
ra conciencia de su derrota por la noche, se enrojecia de colera y
escupia sobre la tierra y sobre el cielo sus mas hermosas luces.

Los dos revolucionarios se miraron frente a frente: el viejo, pa-
lido, desmelenado, el rostro sin tersura como un papel de estraza
arrojado al cesto, cruzado aqui y alld por feas cicatrices, los huesos
denunciando sus filos bajo el raido traje. El moderno, erguido, lle-
no de vida, luminoso el rostro por el presentimiento de la gloria,
raido el traje también, pero llevando con orgullo, como si fuera la
bandera de los desheredados, el simbolo de un pensamiento co-
mun, la contrasefia de los humildes hechos soberbios al calor de
una grande idea.

—;Addnde vas?, preguntd el viejo.

—Voy a luchar por mis ideales, dijo el moderno; y tu, ;a déonde
vas?, pregunto a su vez.

El viejo tosid, escupid colérico el suelo, eché una mirada al sol,
cuya colera del momento sentia él mismo, y dijo:

—Yo no voy; yo ya vengo de regreso.

—;Qué traes?

—Desengafos, dijo el viejo. No vayas a la revolucion: yo tam-
bién fui a la guerra y ya ves cdmo regreso: triste, viejo, mal trecho
de cuerpo y espiritu.

El revolucionario moderno lanzé una mirada que abarcé el es-
pacio, su frente resplandecia; una gran esperanza arrancaba del
fondo de su ser y se asomaba a su rostro. Dijo al viejo:
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—;Supiste por qué luchaste?

Si: un malvado tenia dominado el pais; los pobres sufriamos
la tirania del Gobierno y la tirania de los hombres de dinero.
Nuestros mejores hijos eran encerrados en el cuartel; las familias,
desamparadas, se prostituian o pedian limosna para poder vivir.
Nadie podia ver de frente al mas bajo polizonte; la menor queja
era considerada como acto de rebeldia. Un dia un buen sefior nos
dijo a los pobres: “Conciudadanos, para acabar con el presente es-
tado de cosas, es necesario que haya un cambio de gobierno; los
hombres que estan en el Poder son ladrones, asesinos y opresores.
Quitémoslos del Poder, elijanme Presidente y todo cambiara”. Asi
habl6 el buen sefior; en seguida nos dio armas y nos lanzamos a
la lucha. Triunfamos. Los malvados opresores fueron muertos, y
elegimos al hombre que nos dio las armas para que fuera Presi-
dente, y nos fuimos a trabajar. Después de nuestro triunfo segui-
mos trabajando exactamente como antes, como mulos y no como
hombres; nuestras familias siguieron sufriendo escasez; nuestros
mejores hijos continuaron siendo llevados al cuartel; las contri-
buciones continuaron siendo cobradas con exactitud por el nuevo
Gobierno y, en vez de disminuir, aumentaban; teniamos que dejar
en las manos de nuestros amos el producto de nuestro trabajo.
Alguna vez que quisimos declararnos en huelga, nos mataron co-
bardemente. Ya ves como supe por qué luchaba: los gobernantes
eran malos y era preciso cambiarlos por buenos. Y ya ves como los
que dijeron que iban a ser buenos, se volvieron tan malos como los
que destronamos. No vayas a la guerra, no vayas. Vas a arriesgar tu
vida por encumbrar a un nuevo amo.

Asi hablo el revolucionario viejo; el sol se hundia sin remedio,
como si una mano gigantesca le hubiera echado garra detras de la
montana. El revolucionario moderno se sonrid, y repuso:

—;Companero: voy a la guerra, pero no como tu fuiste y fue-
ron los de tu época. Voy a la guerra, no para elevar a ningin hom-
bre al Poder, sino a emancipar mi clase. Con el auxilio de este fusil
obligaré a nuestros amos a que aflojen la garra y suelten lo que por
miles de afos nos han quitado a los pobres. Tu encomendaste a
un hombre que hiciera tu felicidad; yo y mis compaferos vamos



a hacer la felicidad de todos por nuestra propia cuenta. Ta enco-
mendaste a notables abogados y hombres de ciencia el trabajo de
hacer leyes, y era natural que las hicieran de tal modo que que-
daras cogido por ellas, y, en lugar de ser instrumento de libertad,
fueron instrumento de tirania y de infamia. Todo tu error y el de
los que, como td, han luchado, ha sido ése: dar poderes a un indi-
viduo o a un grupo de individuos para que se entreguen a la tarea
de hacer la felicidad de los demas. No, amigo mio; nosotros, los
revolucionarios modernos, no buscamos amparos, ni tutores, ni
fabricantes de ventura. Nosotros vamos a conquistar la libertad y
el bienestar por nosotros mismos, y comenzamos por atacar la raiz
de la tirania politica, y esa raiz es el llamado “derecho de propie-
dad”. Vamos a arrebatar de las manos de nuestros amos la tierra,
para entregarsela al pueblo. La opresion es un arbol; la raiz de este
arbol es el llamado “derecho de propiedad”; el tronco, las ramas y
las hojas son los polizontes, los soldados, los funcionarios de todas
clases, grandes y pequefios. Pues bien: los revolucionarios viejos se
han entregado a la tarea de derribar ese arbol en todos los tiempos;
lo derriban, y retofia, y crece y se robustece; se le vuelve a derribar,
y vuelve a retofar, a crecer y a robustecer. Eso ha sido asi porque
no han atacado la raiz del arbol maldito; a todos les ha dado miedo
sacarlo de cuajo y echarlo a la lumbre. Ves pues, viejo amigo mio,
que has dado tu sangre sin provecho. Yo estoy dispuesto a dar la
mia porque sera en beneficio de todos mis hermanos de cadena.
Yo quemaré el arbol en su raiz.

Detras de la montafia azul ardia algo: era el sol, que ya se habia
hundido, herido tal vez por la mano gigantesca que lo atrafa al
abismo, pues el cielo estaba rojo como si hubiera sido tefiido por
la sangre del astro.

El revolucionario viejo suspir6 y dijo:

—Como el sol, yo también voy a mi ocaso. Y desaparecid en las
sombras.

El revolucionario moderno continué su marcha hacia donde
luchaban sus hermanos por los ideales nuevos.






